রঝাপ্রণ ' ঠাকুর 
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১ 
অন্ধকার ঘর 


রানী সুদর্শনা ও তাহার দাসী সুরঙ্গম। 

স্থদর্শনা । আলো, আলো! কই ? এ-ঘরে কি একদিনও আলো! 
জলবে না) 

হরলমা। রানীমা, তোমার ঘরে ঘরেই তো আলো! 
জলছে-_- তার থেকে সরে আসবার জনকে কি একটা ঘরেও 
অন্ধকার রাখবে না। 

সুদর্শনা | কোথাও অন্ধকার কেন থাকবে । 

স্ুরজমা । তাহলে যে আলোও চিনবে না অদ্ধকারও চিনবে 
না। 

কদর্শনা । তুই যেমন এই অন্ধকার ঘরের দাসী তেমনি তোর 
অন্ধকারের মতো কথা, অর্থই বোঝা! যায় না। বল্‌ তো! এ-ঘরট! 
আছে কোথায় । কোথা দিয়ে এখানে আসি কোথা দিয়ে বেরোই 
গ্রতিঙ্গিনই ধাদ! লাগে । 

সরজমা। এ-ঘর মাটির আবরণ ভেদ করে পৃথিবীর বুকের 
মাঝখানে তৈরি । তোমার জন্ভেই রাজা বিশেষ করে করেছেন। 

কুদর্শনা । তার ঘরের অভাব কী ছিল যে, এই অন্ধকার 
ঘরটা বিশেষ করে করেছেন। 


স্বর্মা। আলোর ঘরে সকলেরই আনাগোনা-- এই 
অন্ধকারে কেবল একলা তোমার সঙ্গে মিলন। 

স্থদর্শনা। না, না, আমি আলে। চাই-- আলোর জঙ্কে অস্থির 
হয়ে আছি। তোকে আমি আ'মার গলার হার দেব যদি এখানে 
একদিন আলো আনতে পারিস। 

স্থরজমা। আমার সাধ্য কী মা। যেখানে তিনি অন্ধকার 
রাখেন আমি সেখানে আলো! জালব ! 

সদর্শনা। এত ভক্তি তোর? অথচ শুনেছি তোর বাপকে 
রাজ! শান্তি দিয়েছেন। সেকিসত্যি। 

সথরজমা। সত্যি। বাব! জুয়ো খেলত | রাজ্যের যত যুবক 
আমাদের ঘবে ভুটত-- মদ খেত আর জয়ে! খেলত। 

স্দর্শনা। তুই কী করতিস। 

সবরঙ্গমা। মা, তবে সব গুনেছ। আমি নষ্ট হবার পথে 
গিয়েছিলুম। বাবা ইচ্ছে করেই আমাকে সে-পথে দাড় 
ফরিয়েছিলেন। আমার ম! ছিল ন1। 

স্থার্শনা। বাজা যখন তোর বাপকে নির্বাসিত করে দিলেন 
তখন তোর রাগ হয়নি? 

হুরজমা। খুব রাগ হয়েছিল-- ইচ্ছে হয়েছিল কেউ ঘি 
ঘাজাকে মেরে ফেলে তো বেশ হয়। 

হুঘর্শন]। রাজা তোর বাপের কাছ থেকে ছাড়িয়ে এনে 
কোথায় বাখলেন ? 


সুরমা । কোথায় রাখলেন কে জানে। কিন্তকী কষ্ট 
গেছে। আমাকে যেন ছুঁচ ফোটাত, আগুনে পোড়াত। 

স্থদর্শনা। কেন, তোর এত কষ্ট কিসের ছিল। 

সবজমা। আমিযে নই হবার পথে গিয়েছিলুম-- সে-পথ 
বন্ধ হতেই মনে হল আমার যেন কোনো আশ্রয়ই রইল না। 
আমি কেবল খাচায়-পোরা বুনো জন্তর মতো কেবল গর্জে 
বেড়াতুম এবং সবাইকে স্বাচড়ে কামড়ে ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে 
করত। 

সুদর্শনা। রাজাকে তখন তোর কী মনে হত। 

স্থরজমা। উঃ কী নিষ্ঠর। কী নিষুর। কী অবিচলিত 
নিচুরতা। 

সথদর্শনা। সেই রাজার "পরে তোর এত ভক্কি হল কী কবে। 

স্থরঙ্গমা। কীজানিমা! এত অটল এত কঠোর বলেই 
এত নির্ভর এত ভরসা। নইলে আমার মতো নই আশ্রয় পেত 
কেমন করে? 

হুদর্শনা। তোর মন বদল হুল কখন? 

হৃর্জমা। কী জানি কখন হয়ে গেল। সন্ত তুরস্তপনা হার 
€মেনে একদিন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। তখন দেখি যত ভয়ানক 
ততই সুন্দর । বেচে গেলুম, বেচে গেলুম, জন্মের মতো বেঁচে 
গলুম। 

কু্র্শনা। আচ্ছা! স্থরঙ্গমা, মাথা খা, সতা করে বল্‌ আমাক 
বাজাকে দেখতে কেমন? আমি একদিনও তাকে চোখে দেখলুহ 
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না। অন্বকারেই আমার কাছে আসেন অন্ধকারেই ান। কত 
লোককে জিজ্ঞাসা করি কেউ স্পষ্ট করে জবাব দেয় না সবাই 
যেন কী একটা লুকিয়ে রাখে। 

স্থরঙ্গমা। আমি সত্যি বলছি রানী, ভালে! করে বলতে 
পারব না। তিনিকি হ্বন্দর। না, লোকে যাকে সুন্দর বলে- 
তিনি তা নন। 

হৃদর্শনা। বলিস কী? হ্বন্দর নন? 

সরজমা। নাবানীমা। হুন্দর বললে তাকে ছোটো! করে" 
বলা হবে। 

সুদর্শন! | তোর সব কথা ওই একরকম । কিছু বোঝা যায় না। 

স্থরজমা। কী করব মা, সব কথা তো বোঝানো যায় নাঁ। 
বাপের বাড়িতে অল্লবয়সে অনেক পুরুষ দেখেছি, তাদের সথন্দর 
বলতুম। তার! আমার দিনবাত্রিকে আমার স্বখছুঃখকে কী 
নাচন নাচিয়ে বেড়িয়েছিল সে আজও ভুলতে পারিনি । আমার 
রাজা কি তাদের মতো। সুন্দর! ককৃখনো না। 

সুদর্শন । হুন্দর নয়? 

স্থরজমা। হ, তাই বলব-_-হ্ুন্দর নয়। ন্ন্দর নয় বলেই 
এমন অদ্ভূত এমন আশ্চর্ব। যখন বাপের কাছ থেকে কেড়ে 
আমাকে তার কাছে নিয়ে গেল তখন সে ভয়ানক দেখলুম।" 
আমার সমস্ত মন এমন বিমুখ হল যে কটাক্ষেও তীর দিকে 
তাকাতে চাইতুম না। তার পরে এখন এমন হয়েছে যে যখন 
সকালবেলায় তাঁকে প্রণাম করি তখন কেবল তার পায়ের তলার" 
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মাটির দিকেই তাকাই-- আর মনে হয় এই আমার ঢের--আমার 
নয়ন সার্থক হয়ে গেছে। 

-জ্তুদর্শনা। তোর সব কথা বুঝতে পারিনে তবু শুনতে বেশ 
তালে! লাগে । কিন্ত যাই বলিস তাকে দেখবই । আমার কবে 
বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই ; তখন আমার জান ছিল না। মার 
কাছে শুনেছি তাঁকে দৈবজ্ঞ বলেছিল তার মেয়ে ধাকে স্বামিরূপে 
পাবে পৃথিবীতে তার মতো পুরুষ আর নেই। মাকে কতবার 
জিজ্ঞাসা করেছি আমার শ্বামীকে দেখতে কেমন-- তিনি ভালে! 
করে উত্তর দিতেই চান না, বলেন, আমি কি দেখেছি আমি 
ঘোমটার ভিতর থেতকে ভালো করে দেখতেই পাইনি । যিনি 
স্থপুরুষের শ্রেষ্ঠ তাকে দেখব এ লোভ কি ছাড়া যায় ! 

স্থরমা। ওই যে মা একট! হাওয়া! আসছে। 

সুদর্শনা। হাওয়া? কোথায় হাওয়া? 

সুরমা । ওই ষেগন্ধপাচ্ছনা! 

দর্শন | না, কই গন্ধ পাচ্ছিনে তো। 

স্থরু্গমা। বড়ো দরজাটা খুলেছে-- তিনি আসছেন, তিতরে 
আসছেন। 

সদর্শনা। তুই কেমন করে টের পাস? 

স্থরজমা। কী জানি মা। আমার মনে হয় যেন আমার 
বুকের ভিতরে পায়ের শব্ধ পাচ্ছি। আমি তার এই জন্ধকার 
ঘরের সেবিকা কিনা তাই আমার একটা বোধ জন্মে 
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গেছে- আমার বোঝবার জন্তে কিছুই দেখবার দরকার হয় 
না। 


দর্শনা । আমার যদি তোর মতে। হয় তাহলে যে বেচে 
ষাই। 

স্থরজমা। হবে মা হবে। তুমি দেখব দেখব করে ষে অত্যন্ত 
চঞ্চল হয়ে রয়েছ সেইজন্তে কেবল দেখবার দিকেই তোমার সমস্ত 
মন পড়ে বয়েছে। সেইটে যখন ছেড়ে দেবে তখন সব আপনি 
সহজ হয়ে ষযাবে। 

সুদর্শনা। দাসী হয়ে তোর এত সহজ হল কীকরে? বানী 
হয়ে আমার হয় নাকেন? 

সুরমা । আমি যে দাসী সেই জন্কেই এত সহজ হল। 
আমাকে যেদিন তিনি এই অন্ধকার ঘরের ভার দিয়ে বললেন, 
স্রঙ্গমা, এই ঘরট। প্রতিদিন তুমি প্রস্তুত করে রেখো» এই তোমার 
কাজ, তখন আমি তার আজ মাথায় করে নিলুম-- আমি মনে 
মনেও বলিনি যারা তোমার আলোর ঘরে আলে জালে তাদের 
কাজটি আমাকে দাও। তাই যে-কাজটি নিলুম তার শক্তি 
আপনি জেগে উঠল, কোনো বাধা পেল না। ওইষেতিনি 
আসছেন -- ঘরের বাইরে এসে দাড়িয়েছেন | প্রতু। 


বাহিয়ে গান 


খোলে খোলো ঘার বাখিয়ো না আর 
বাহিরে আমায় দাড়ায়ে। 
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দাও সাড়া দাও এই দিকে চাও 
এসো ছুই বানু বাড়াষে ॥ 
কাজ হয়ে গেছে পারা, 
উঠেছে সন্ধযাতারা, 


আলোকের খেয়। হয়ে গেল দেয়৷ 
অন্তসাগর পারায়ে ॥ 

এসেছি ছুয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখো না দাড়ায়ে ॥ 

ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি, 
সেজেছ কি শুচি ছুকৃূলে। 

বেঁধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল 


গেঁথেছ কি মাল মুকুলে । 
ধেন্ছু এল গোঠে ফিরে, 
পাখিরা এসেছে নীড়ে, 


পথ ছিল যত জুড়িয়া জগত, 
আধারে গিয়েছে হারায়ে ॥ 
তোমাৰি ছুয়ারে এসেছি, আমারে 


বাহিরে রেখে! না দাড়ায়ে ॥ 


কথরজমা। তোমার ছুয়োর কে বন্ধ রাখতে পারে রাজা? ও 
তো! বন্ধ নেই কেবল ভেজানো আছে। একটু ছোও যদি আপনি 
খুলে যাবে । সেটুকুও করবে না? নিজে উঠে গিয়ে না খুলে 


দিলে ঢুকবে না? 
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গান 


এ যে মোর আবরণ 
ঘুচাতে কতক্ষণ? 
নিশ্বাস-বায়ে উড়ে চলে যায় 
তুমি কর যদি মন। 
যদ্দি পড়ে থাকি ভূমে 
ধুলায় ধরণী চুমে, 
_ তুমি তারি লাগি দ্বারে রবে জাগি 
এ কেমন তব পণ ? 
রথের চাকার রবে 
জাগাও জাগাও সবে, 
আপনার ঘরে এসে বলভরে 
এসো এসো গৌরবে । 
ঘুম টুটে যাক চলে, 
চিনি ষেন প্র বলেঃ 
ছুটে এসে দ্বারে করি আপনারে 
চরণে সমর্পণ ॥ 


রানী, যাও তবে, দরজাটা! খুলে দাও, নইলে আসবেন না । 

সুদর্শন । আমি এ-ঘরের অন্ধকারে কিছুই ভালো করে 
দেখতে পাইনে-- কোথায় দরজা কে জানে । তুই এখানকার 
সব জানিস-- তুই আমার হয়ে খুলে দে। 


সুরমার ছার উদ্ঘাটন, প্রণাম ও প্রস্থান 


ভূমি আমাকে আলোয় দেখা দিচ্ছ না কেন। 


১ রাজাকে এ নাটকেন্ কোথাও রঙ্গমঞ্চে দেখ! যাইবে না। 
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রাজা । আলোয় তুমি হাজার হাজার জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে 
আমাকে দেখতে চাও? এই গভীর অন্ধকারে আমি তোমার 
একমাত্র হয়ে থাকি না কেন। 

দর্শনা । সবাই তোমাকে দেখতে পার, আমি রানী হয়ে 
দেখতে পাবনা? 

রাজা । কে বললে দেখতে পান্। যুঢ়ষারা তারা মনে করে 
দেখতে পাচ্ছি। 

সদর্শনা। তা হোক, আমাকে দেখ! দিতেই হবে। 

রাজা । সহ করতে পারবে নাস্কষ্ট হবে। 

সুদর্শন! । সহ হবে না--তুমি বল কী! তুমি যে কত 
হুম্দর কত আশ্চর্য তা এই অন্ধকারেই বুঝতে পারি, আর 
আলোতে বুঝতে পারব না? বাইরে ধন তোমার বীণা বাজে 
তখন আমার এমনি হয় যে, আমার নিজেকে সেই বীণার গান 
বলে মনে হয়। তোমার ওই স্গন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার গায়ে 
এসে ঠেকে তখন আমার মনে হয়, আমার সমস্ত অঙ্গটা বাতা 
খন আনন্দের সঙ্গে মিলে গেল। তোমাকে দেখলে আমি সইতে 
পারব না এ কী কথা। 

রাজা। আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে আসে না। 

দর্শনা । এক রকম করে আসে বইকি। নইলে বাঁচব 
কী করে। 

রাজা । কী রকম দেখেছ? 

দর্শনা । সে তো! একরকম নয় । নববর্ধার ঈিনে জলভরা 
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মেঘে আকাশের শেষ প্রান্তে বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে ওঠে, 
তখন বসে বসে মনে করি আমার রাজার রূপটি বুঝি এইরকম-” 
এমনি নেমে আসা, এমনি ঢেকে-দেওয়াঃ এমনি চোখ-ভুড়ানো, 
এমনি হাদয়-ভরানো, চোখের পল্পবটি এমনি ছায়ামাখা, মুখের 
হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে ভুবে ধাক1 | আৰার শরৎকালে 
আকাশের পর্দ1 যখন দূরে উড়ে চলে যায় তখন মনে হয় তুমি দ্বান 
করে তোমার শেফালিবনের পথ দিয়ে চলেছ, তোমার গলায় 
কুন্দফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেতচন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় 
হালকা সাদ! কাপড়ের উষ্ীষ, তোমার চোখের দৃষ্টি দিগন্তের 
পারে--তখন মনে হয়, তুমি আমার পথিক বন্ধু; তোমার সঙ্গে 
যদি চলতে পারি তাহলে দিগন্তে দিগন্তে সোলার সিংহদ্বার খুলে 
যাবে, শুভ্রতার ভিতরমহলে প্রবেশ করব। আর ষদি না পারি 
তবে এই বাতায়নের ধারে বসে কোন্‌ এক অনেক-দুরের জন্তে 
শ্ীর্ঘনিশ্বান উঠতে থাকবে, কেবলই দিনের পর দিন, রাজ্রির পর 
রাত্রি, অজ্ঞাত বনের পথশ্রেনী আর অনাস্রাত ফুলের গন্ধের জন্তে 
বুকর ভিতরট। কেঁদে কেদে ঝুরে ঝুরে মরবে । আর বসম্তকালে 
এই যে সমস্ত বন রঙে বুঙিন, এখন আমি তোমাকে দেখতে পাই 
কানে কুগুডল, হাতে অঞ্গদ, গায়ে বসম্তভী রঙের উত্তরীয়, হাতে 
অশোকের মঞ্জৰী, তানে তানে তোমার বীণার সব-কটি লোনার 
তার উতলা। 

রাজা । এত বিচিত্ররূপ দেখছ তবে কেন সব বাদ দিয়ে 
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কেবল একটি বিশেষ মৃতি দেখতে চাচ্ছে? সেটা হছি তোমার 

মনের মতো না হয় তবে তো সমস্ত গেল। 

স্থাদর্শনা। মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি। 

বাজা। মন যদ্দি তার মতে হয় তবেই সে মনের মতো 
হবে। আগে তাই হোক। 

সুদর্শন । সতা বলছি এই জন্ধকারের মধ্যে যখন তোমাকে 
দেখতে না পাই অথচ তুমি আছ বলে জানি তখন এক-একবার 
কেমন একটা ভয়ে আমার বুকের ভিতরটা কেপে ওঠে। 

জাজা। সে-ভয়ে দোষ কী। প্রেমের মধো ভয় না থাকলে 
ভার রস হালকা হয়ে যায়। 

সুর্শনা। আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ধকারের মধ্যে 
তুমি আমাকে দেখতে পাও? 

রাজা। পাই বইকি। 

কুদর্শনা । কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী দেখ। 

বাজ! । দেখতে পাই যেন অনস্ত আকাশের অন্ধকার আমার 
আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলো টেনে নিজে 
এসে একটি জায়গায় রূপ ধরে দাড়িয়েছে । তার মধ্যে কত যুগের 
ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার। 

সমর্পন । (আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি 
বুক ভবে ওঠে । ] কিন্তু ভালো করে প্রতায় হয় না; নিজের মধ্যে 
তো৷ দেখতে পাইনে। 

রাজা। নিজের আয়নায় দেখ] যায় না-- ছোটো হয়ে যায়। 
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মার চিত্তের মধ্যে যদি দেখতে পাও তে দেখবেসে কতবড়ো ! 
আমার হৃদয়ে তুমি যে আমার হ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি 
শুধু তুমি! 

হুদর্শনা। বলো! বলো এমনি করে বলো! আমার কাছে 
তোমার কথা গানের মতো বোধ হচ্ছে যেন অনার্দিকালের 
গান, যেন জন্স-জন্মান্তর শুনে এসেছি । সেকি তুমিই শুনিয়েছ, 
আর আমাকেই শুনিয়েছ? না, যাকে শুনিয়েছ সে আমার চেয়ে 
অনেক বড়ো, অনেক ুন্দর তোমার গানে সেই অলোক- 
স্থন্দরীকে দেখতে পাই--পে কি আমার মধ্যে, না তোমার মধ্যে ? 
তুমি আমাকে যেমন করে দেখছ তাই একবার এক নিমেষের জন্ত 
'আমাকে দেখিয়ে দাও না! . তোমার কাছে অন্ধকার বলে কি 
কিছুই নেই। সেইজন্েই তো তোমাকে কেমন আমার ভয় 
করে। এই যে কঠিন কালে! লোহার মতো অন্ধকার, ষা আমার 
উপর ঘুমের মতো! মৃদ্ার মতো মৃত্যুর মতো, তোমার দিকে তার 
কিছুই নেই! তবে এ.জায়গায় তোমার সঙ্গে আমি কেমন করে 
মিলব ? না, না, হবে না মিলন, হবে না। এখানে নয়, এখানে 
নয়। যেখানে আমি গাছপাল! পশুপাখি মাটিপাথর সমস্ত দেখছি 
সেইখানেই তোমাকে দেখব। 

রাজা । আচ্ছা দেখো--কিন্ত তোমাকে নিজে চিনে নিতে 
হবে; কেউ তোমাকে বলে দ্নেবে নাস্ষ্আর বলে দিলেই বা 
বিশ্বাস কী। 


সুদর্শন । আমি চিনে নেব, চিনে নেব-- লক্ষ লোকের 
মধো চিনে নেব। ভূল হবেনা। 

রাজা। আজ বসম্তপৃণিমার উৎসবে তৃমি তোমার প্রাসাদের 
শিখরের উপরে ঈাড়িয়ো--চেয়ে দেখো--আমার বাগানে সহশ্র 
লোকের মধ্যে আমাকে দেখবার চেষ্টা কবে] । 

কুদর্শনা। তাদের মধ্যে দেখা দেবে তো? 

বাজা। বার বার করে সকল দিক থেকেই দেখা দেব। 
সুবুজম। ! 


সরঙগমার প্রবেশ 


স্থরজম! ৷ কী প্রভু? 

রাজা । আজ বসস্তপূশিমার উৎসব । 

সুরমা । আমাকে কী কাঙ্জ করতে হবে। 

রাজা। আজ তোমার সাজের দিনঃ কাজের দিন নয়। 
'আজ আমার পুষ্পবনের আনন্দে তোমাকে যোগ দিতে হবে। 

স্থরজ্জমা। তাই হবে গ্রভূ। 

রাজা । রানী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান। 

সুরমা । কোথায় দেখবেন? 

রাজা । যেখানে পঞ্চমে বাশি বাজবে, ফুলের কেশরের ফাগ 
বউড়বে, জ্যোৎনায় ছায়ায় গলাগলি হবে সেই আমাদের দক্ষিণের 
কুঞ্জবনে। 
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স্থরজমা। সে-লুকোচুরির মধ্যে কি দেখা যাবে । সেখানে, 
বে হাওয়া উতলা, সবই চঞ্চলঃ চোখে ধাদ। লাগবে না? 

রাজা। রানীর কৌতুহল হয়েছে। 

স্থবজজমা। কৌতৃহলের জিনিস হাজার হাজার আছে--তুমি 
কি তাদের সঙ্গে মিলে কৌতুহল মেটাবে । তুমি আমার তেমন 


রাজ! নও! (রানী, তোমার কৌতুহলকে শেষকালে কেঁদে ফিরে, 
আসতে হবে ।) 


গ্রান 


কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায় । 
আজি হৃদয় মাঝে যদি গো বাজে প্রেমের বাশি 
তবে আপনি সেধে আপনা বেধে পরে সে ফাসি, 
তবে ঘুচে গে! ত্বরা ঘুৰিয়া মর! হেথা! হোথায়-_- 
আহা আজি সে আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
চেয়ে দেখিস নারে হদয়-ঘারে কে আসে যায়। 
তোরা শুঙ্গিপ কানে বারতা আনে দিন বায়। 
আজি- ফুলের বাসে স্থখের হাসে আকুল গানে 
চির-  বসস্ত ষে তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে । 
তারে বাহিরে খুঁজি ঘুরিয়া বুঝি পাগল প্রায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
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পথ 


প্রথম পথিক । ওগো মশায় । 

প্রহরী । কেন গো। 

দ্বিতীয়। রাম্ত। কোথায়। আমরা বিদেশী, আমাদের রাস্তা 
বলে দাও। 

গ্রহরী। কিসের রাস্তা । 

তৃতীয়। ওই যেশুনেছি আজ কোথায় উৎসব হবে । কোন্‌ 
দিক দিয়ে যাওয়! যাবে? 

প্রহরী। এখানে সব রাস্তাই রাস্তা | যেদিক দিয়ে যাবে ঠিক 
পৌছোব। সামনে চলে যাও। 

গ্রন্থান 

প্রথম। শোনো একবার কথা শোনো। বলে সবই এক 
রাস্তা। তাই যদ্ধি হবে তবে এতগুরোর দরকার ছিল কী। 

ছ্িতীয়। তাভাই রাগ করিস কেন। যে দেশের যেমন 
ব্যবস্থা! আমাদের দেশে তো রাত্তা নেই বললেই হয়স্ 
বাকাচোরা গলি, সে তো গোলকরধাদা। আমাদের রাজা 
বলে খোলা রাম্ত না থাকাই ভালো--রাস্তা গেলেই গ্রজারা 
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বেরিয়ে চলে ধাবে। এ-দেশে উলটো, ষেতেও কেউ ঠেকায় না, 
আসতেও কেউ মান! করে না--তবু মানুষও তো ঢের দেখছি-_ 
এমন খোল! পেলে আমাদের রাজ্য উজাড় হয়ে যেত। 

প্রথম । ওহে জনার্দন, তোমার ওই একটা বড়ো! দোষ। 

জনার্দদ। কী দোষ দেখলে। 

প্রথম । নিজের দেশের তুমি বড়ো নিন্দে কর। খোলা 
রাস্তাটাই “বুঝি ভালো হল? বলে! তো ভাই কৌগ্ডিলা, খোল! 
রাস্তাটাকে বলে কিন! ভালে! । 

কোগ্ডল্য। ভাই ভবদত, বরাবরই তো দেখে আসছ 
জনার্দনের ওই একরকম ত্যাড়া বুদ্ধি। কোন্‌ দিন বিপদে 
পড়বেন-- রাজার কানে যদি যায় তাহলে মলে ওকে শ্মশানে 
ফেলবার লোক খুজে পাবেন না। 

ভবদত্ব। আমাদের তো ভাই এই খোলা রাস্তার দেশে 
এসে অবধি খেয়ে-গুয়ে সুখ নেই-- দিনরাত গাঘিনঘিন করছে। 
কে আসছে কে যাচ্ছে তার কোনো ঠিক-ঠিকানাই নেই--রাষ 
রাম। 

কৌত্ডিল্য। সে-ও তো! ওই জনার্দনের পরামর্শ শুনেই 
এসেছি। আমাদের গুধ্টিতে এমন কখনো! হয়নি। আমার 
বাবাকে তো জান--- কতবড়ো মহাত্বালোক ছিল--- শাস্মমতে 
ঠিক উনপঞ্চাশ হাত মেপে গ্ডি কেটে তার মধ্যেই সমস্ত জীবনটা 
কাটিয়ে দিলে--. একদিনের জন্তে তার বাইরে পা ফেলেনি। 
স্তত্যুর পর কথা উঠল ওই উনপঞধাশ হাতের মধ্যেই তো দাহ 
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করতে হয়ঃ সে এক বিষম মুশকিল; শেষকালে শাস্ী বিধান 
দিলে যে, উনপঞ্চাশে যে দুটো অন্ক আছে তার বাইরে যাবার 
জো নেই, অতএব ওই চার নয় উনপঞ্চাশকে উলটে নিয়ে নয় চার 
চুরানববই করে দাও-_তবেই তো তাকে বাড়ির বাইরে পোড়াতে 
পারি, নইলে ঘরেই দাহ করতে হত। বাবা, এত অআটাত্বাটি! 
এ কি যে-সে দেশ পেয়েছ। 

ভবদত্ত। বটেই তো, মরতে গেলেও ভাবতে হবে, এ কি 
কম কথা। 

কৌগ্ডিল্য। সেই দেশের মাটিতে শরীর, তবু জনার্দন বলে 
কিনা, খোলা রাস্তাই ভালো। 


প্রস্থান । বালকগণকে লইয় ঠাকুরমার প্রবেশ 


ঠাকুরদা । ওরে দক্ষিনে হাওয়াব সঙ্গে সমান পাল্লা দিতে 
হবে-- হার মানলে চলবে না আজ সব রাম্তাই গানে ভাসিয়ে 
দিয়ে চলব। 
পান 
আজি দিন ছুয়ার খোলা--- 
এসো হে, এসো! হে, এসো! হে, আমার 
বসন্ত এসো । 
দিব হৃদয়-ঙ্গোলায় দোলা, 
এসো হে, এসো হে, এসো হে, আমার 
বসস্ত এসো। 
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নব শ্তামল শোভন রথে 
এসো বকুল-বিছানো। পথে, 
এসো বাজায়ে ব্যাকুল বেণু, 
মেখে পিয়াল ফুলের রেণু 
এসো হে, এসো হে, এসো হে, আমার 
বসম্ত এসে।। 
এসো ঘন পললবগুরে 
এসো হে, এসো হে, এসো হে । 
এসো! বনমলিকাকু্জে 
এসো হে, এসো হে, এসো হে। 
মহ মধুর মপ্দির হেসে 
এসো পাগল হাওয়ার দেশে, 
তোমার উততল! উত্তরীস্ন 
তুমি আকাশে উড়ায়ে দিয়ো, 
এপো হে, এসো হে, এসো হে, আমার 
বসত এসো । 
প্রস্থান 


নাপ্গরিকল 
প্রথম। যা বলিস ভাই, আজকের দ্িনটাতে আমাদের 
রাজার দেখা দেওয়া উচিত ছিল। তার রাজ্যে বাস করছি 
একদিনও তাকে দেখলুম না এ কি কম দুঃখের কথা।। 
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দ্বিতীয়। ওর ভিতরকার কথাটা তোরা কেউ জানিসনে। 
কাউকে ধদ্দি না বদিস তো বলি। 

প্রথম। এক পাড়াতেই তো বলত করছি কবে কার কথ! 
কাকে বলেছি। ওই যে তোমাদের রাহক দাদা কুযো! খু'ড়তে 
খুঁড়তে গুপ্তধন পেলে সে কি আমি সাধ করে ফাস করেছি। সব 
তে জান। 

ছ্িতীয়। জানি বইকি, সেইজন্যেই তো বলছি--. কথাটা 
ষদ্দি চেপে রাখতে পার তো! বলি--- নইলে বিপদ ঘটতে পারে। 

তৃতীয়। তুমিও তো আচ্ছা লোক হে বিরূপাক্ষ। বিপদই 
যদি ঘটতে পারে তবে ঘটাবার জন্যে অত ব্যস্ত হওকেন। কে 
তোমার কথাট! নিয়ে দিনরাত্রি সামলে বেড়ায়? 

বিরূপাক্ষ। কথাট। উঠে পড়ল নাকি সেইজন্েই-_ তা বেশ 
নাই বললেম। আমি বাজে কথা বলবার লোকই নই। রাজা 
দেখা দেন না সে-কথাটা তোমরাই তুললে-- তাই তো আমি 
বললেম, সাধে দেখ! দেন না। 

প্রথম । ওহে বিক্ষপাক্ষ, বলেই ফেলো না। 

বিরূপাক্ষ। তা তোমাদের কাছে বলতে দোষ নেই-- 
তোমরা হলে বন্ধু মান্থয-_ ( মৃছুম্বরে ) রাজাকে দ্রেখতে বড়ো 
বিকট, সেইজন্তে পণ করেছে কাউকে দেখা দেবে ন1। 

প্রথম; তাই তো বটে। আমরা বলি, ভালোর ভালো, 
সকল দেশেই বাজাকে দেখে দেশন্দ্ধ লোকের আত্মাপুরুষ বাশ- 
পাতার মতো হী হী করে কাপতে থাকে, আর আমাদেরই 
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রাজাকে দেখা যায় না কেন। কিছু নাহোক একবার যদি চোখ 
পাকিয়ে বলে, বেটার শির লেও, তাহলেও যে বুঝি রাজ] বলে 
একটা কিছু আছে। বিরূপাক্ষের কথাট! মনে নিচ্ছে হে। 

তৃতীয়। কিছু মনে নিচ্ছে না-- ওর সিকি পয়সাও বিশ্বাস 
করিনে। 

বিরূপাক্ষ। কী বললে হে, বিশ্ত, তুমি বলতে চাও আমি 
মিছে কথা বলেছি? 

বিশ্ববস্থ। তা বলতে চাইনে কিন্তু কখাট! তাই বলে মানতে 
পারব না--এতে রাগই কর আর যাই কর। 

বিরূপাক্ষ। তুমি মানবে কেন। তুমি তোমার বাপ- 
খুড়োকেই মান না-- এত বৃদ্ধি তোমার । এ বাঁজত্বে রাজা যদি 
গা ঢাক! দিয়ে না বেড়াত তাহলে কি এখানে তোমার ঠাই হত। 
তুমি তো নাস্তিক বললেই হুয়। 

বিশ্ববন্থ। ওহে আন্তিক, অন্ত রাজার দেশ হলে তোমার 
জিভ কেটে কুকুরকে দিয়ে খাওয়াত, তুমি বল কিনা আমাদের 
রাজাকে বিকট দেখতে । 

বিরূপাক্ষ । দেখে বিশু, মুখ সামলে কথা কও। 

বিশ্ববন্থ। মুখ যে কার সামলানো দরকার সে আর বলে 
কাজ নেই। 

গ্রথম। চুপ চুপ এ-সব ভালো হচ্ছে না। আমাকে সুষ্ধ, 
বিপদে ফেলবে দেখছি । আমি এ-সব কথার মধ্যে নেই। 

প্রস্থান 
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ঠাকুরদ্বাকে একদল লোকের টানাটানি করিয়া! লই়। গ্রবেশ 


প্রথম। ঠাকুরদা, তোমাকে আজ এমন করে সাজালে কে। 
মালাটি কোন্‌ নিপুণ হাতের গাথা? 

ঠাকুরদা । ওরে বোকারা, সব কথাই কি খোলসা কনে 
বলতে হবে নাকি । কিছু ঢাকা থাকবে না? 

হ্থিতীয়। দরকার নেই দাদা, তোমার তে সব ফাস হয়েই 
আছে। আমাদের কবিকেশরী তোমার নামে ষে গান বেধেছে 
শোননি বুঝি ? সে যে ঘরে ঘরে বটে গেছে। 

ঠাকুরদা । একটা ঘরই যথেষ্ট, ঘরে ঘরে শুনে বেড়াবার কি 
সময় আছে। 

তৃতীয়। ওট1 তোমার নেহাত ফ্লাকা বড়াই । ঠাকরুনদিঙগি 
তোমাকে আঝআচলে বেধে রাখে বটে! পাড়ার যেখানে যাই 
সেখানেই তৃমি, ঘরে থাক কখন? 

ঠাকুরদা। ওরে তোদের ঠাকরুনদিদির আচল লম্বা আছে। 
পাড়ার যেখানে যাই সে-আচল ছাড়িয়ে যাবার জো নেই। তা 
কবি কী বলছেন গুনি। 

তৃতীয় । তিনি বলছেন, 

গান 
যেখানে রূপের প্রভা নয়নলোভা, 
সেখানে তোমার মতন ভোলা কে। (ঠাকুরদাদ! ) 
যেখানে রপ্লিক-সভা পরম শোভা 
সেধানে এমন রসের ঝোল! কে। (ঠাকুরদাদা ) 
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ঠাকুরদা । আরে চুপচুপ। এমন বসস্তের দিনে তোরা এ 
কী গান ধরলি রে। 


প্রথম। কেন ধরলুম জান না? 


গান 


যেখানে গলাগলি কোলাকুলি 

তোমারি বেচাকেনা সেই হাটে, 
পড়েনা পদধূলি পথ তুলি 

যেখানে ঝগড়া করে ঝগড়াটে, 
যেখানে ভোলাভূলি খোলাখুলি 

সেখানে তোমার মতন খোলা কে- 


ঠাকুরদাদ] । 


ঠাকুরদা । যদি তোরা তোদদের সেই কবির কাছে বিধান 
নিতিস তাহলে শুনতে পেতিস এই ফান্ধন মাসের দিনে ঠাকুরদা 
প্রভৃতি পুরোনো! জিনিসমাত্রই একেবারে বর্জনীয়। আমার 
নামে গান বেধে আজ রাগরাগিণীর অপব্যয় করিসনে, তোরা 
সরগ্বতীর বীপার তারে মরচে ধরিয়ে দিবি ঘে। 

দ্বিতীয়। ঠাকুরদা, তুমি তো! রাস্তাতেই সভা জমালে, 
উৎসবে যাবে কখন ? চলো! আমাদের দক্ষিণ বনে । 

ঠাকুরদা। ভাই আমার ওই দশা, আমি রাস্তা থেকেই 
চাখতে চাখতে চলি, তার পরে ভোজটা তো! আছেই । আদাবন্ধে 
5 মধো চ। 
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দ্বিতীয় । দেখো দাদা, আজকের দিনে মনে একট! কথা 
বড়ো লাগছে। 

ঠাকুরদা । কী বল্‌ দেখি। 

দ্বিতীয় । এবার দেশবিদেশের লোক এসেছে, সবাই বলছে, 
সবই দেখছি ভালে কিন্তু রাজ! দেখিনে কেন। কাউকে 
জবাব দিতে পারিনে। আমাদের দেশে ওইটে একট! বড়ো 
ফাকা রয়ে গেছে। রি 

ঠাকুরদা । ফাকা! আমাদের দেশে রাজা এক জায়গা 
দেখা দেয় না বলেই তো সমন্ত রাজ্যটা একেবারে রাজায় ঠাসা 
হয়ে রয়েছে-- তাকে বল ফাঁকা! সেষে আমাদের সবাইকেই 
রাজা করে দিয়েছে! এই যে অন্ত রাজাগুলো তারা তো 
উৎসবটাকে দলে মলে ছারখার করে দিলে-- তাদের হাতিঘোড়া- 
লোকলশকরের তাড়ায় দক্ষিণ-হাওয়ার দাক্ষিণ্য আর রইল না, 
বসস্তর যেন দম আটকাবার জে! হয়েছে । কিন্তু আমাদের রাজা 
নিজে জায়গা জোড়ে না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয়। কবি- 
কেশরীর সেই গানট! তো জানিন। 

গাদ 

আমরা সবাই রাজ] আমাদের এই রাজার রাজত্বে 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী ম্বস্থে। 
( আমর! সবাই রাজ! ) 
আমরা বা খুশি তাই করি 
তবু তার খুশিতেই চরি, 


এ 


আমরা নই বাধা নই দাসের রাজার ত্রাসের দাসত্বে 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্ব । 
( আমর! সবাই রাজ] ) 
রাজা সবারে দেন মান 
সে মান আপনি ফিরে পান, 
মোদের খাটো! কবে রাখেনি কেউ কোনো অসত্যে, 
নইলে মোদের ঝজার সনে মিলব কী স্বত্তে। 
(আমর! সবাই রাজ।) 
আম্বা চলব আপন মতে 
শেষে মিলব তারি পথে 
মোরা মরব না কেউ বিফলতার বিষম আবর্তে 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্থে। 
( আমর! সবাই রাজ। ) 
তৃতীয়। কিন্তু দাদা, যা বল তাকে দেখতে পায় না বলে 


লোকে অনায়াসে তার নামে যা খুশি বলে সেইটে অসহ হয়। 


প্রথম। এই দেখো না, আমাকে গাল দিলে শান্তি আছে 


কিন্ত রাজাকে গাল দিলে কেউ তার মুখ বন্ধ করবারই নেই? 


ঠাকুরদা । ওর মানে আছে? প্রজার মধ্যে যে রাজাটুকু 


আছে তারই গায়ে আঘাত লাগে, তার বাইরে ধিনি তার গায়ে 
কিছুই বাজে না। ুর্ধের যে তেজ প্রদীপে আছে তাতে ফুটুক 
সয় না, কিন্ত হাজার লোকে মিলে ৃর্ধে ফু" দিলে হুর্ধ অয্লান হয়েই 
থাকেন। 


৮ 


বিশ্ববনথ ও বিরপাক্ষের প্রবেশ 


বিশ্বব্থ। এই যে ঠাকুরদা, এই দেখো, এই লোকটা 
বটিয়ে বেড়াচ্ছে আমাদের রাজাকে কুৎসিত দেখতে, তাই তিনি 
দেখা দেন না। 

ঠাকুরদা । এতে রাগ কর কেন বিশু। ওর রাজা কুৎসিত 
বই কী, নইলে তার রাজ্যে বিরূপাক্ষের মতো! অমন চেহার! 
থাকে কেন। শয়ং ওর বাপ-মাও তো ওকে কারতিক নাম দেন- 
নি। ও আয়নাতে যেমন আপনার মুখটি দেখে আর রাজার চেহারা 
তেমনি ধ্যান করে। 

বির্ূপাক্ষ । ঠাকুরদা, আমি নাম করব না কিন্তু এমন 
লোকের কাছে খবরট! শুনেছি যাকে বিশ্বাম না করে থাকবার 
জে। নেই। 

ঠাকুরদা । নিজের চেয়ে কাকে বেশি বিশ্বাম করবে 
বলো। 

বিরূপাক্ষ। না, আমি তোমাকে প্রমাণ করে দিতে 
পাবি। 

গ্রথম। লোকটার লজ্জা নেই হে। একে তো যা না 
বলবার তাই বলে, ভার পরে আবার মেটা প্রমাণ করে দিতে 
চায়। 

ঘিতীয়। ওহে, দাও না ওকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে এফেবারে 
মাটি-প্রমাণ করে ক্বাও না। 

ঠাকুরঘা। আরে ভাই, রাগ ক'রো৷ না। ওর রাজা কুৎসিত 
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এই বলে বেড়িয়েই ও-বেচারা আজ উৎসব করতে বেরিয়েছিল । 
যাও ভাই বিরূপাক্ষ, ঢের লোক পাবে যারা তোমার কথা বিশ্বাস 
করবে, তাদের নিয়ে দল বেধে আজ আমোদ করো গে। 


প্রস্থান। বিদেশী দলের পুনঃ প্রবেশ 


কৌও্ল্য। সত্যি বলছি ভাই, রাজা আমাদের এমনি 
অভ্যেস হয়ে গেছে যে, এখানে কোথাও রাজা ন! দেখে মনে 
হচ্ছে দাড়িয়ে আছি, কিন্তু পায়ের তলায় ষেন মাটি নেই | 

ভবদত্ব। দেখে! ভাই কৌগ্ডিল্য, আমল কথাটা হচ্ছে এদের 
'মুলেই রাজা নেই। সকলে মিলে একটা গুজব রটিয়ে 
রেখেছে। 

কৌগ্ডিল্য। আমারও তো তাই মনে হয়েছে। আমরা তো 
জানি, দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশি করে চোখে পড়ে 
রাজা--নিজেকে খুব কষে না দেখিয়ে সে তো ছাড়ে না। 

জনার্দন। কিন্তু এ-রাজে) আগাগোড়া যেমন নিয়ম দেখছি 
রাজা না থাকলে তো এমন হয় ন1। 

ভব্ধত্ব। এতকাল রাজার দেশে বাস করে এই বুদ্ধিহল 
তোমার? নিয়মই যদ্দি থাকবে তাহলে রাজ! থাকবার আর 
দরকার কী। 

জনার্দন। এই দেখো না,.আজ এত লোক মিলে আনন্দ 
করছে, রাজা না থাকলে এর! এমন করে মিলতেই পারত 
না। 
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ভবদত্ত। ওহে জনার্দন, আসল কথাটাই যে তুমি এড়িয়ে 
যাচ্ছ। একটা নিম্ম আছে সেটা তো দেখছি, উৎসব হচ্ছে 
সেটাও ম্প্ দেখ! যাচ্ছে, সেখানে তো কোনো গোল বাধছে 
না--কিদ্ত রাজা কোথায়, তাকে দেখলে কোথায় সেইটে 
বলো। 

_ জনার্দন। আমার কথাটা হচ্ছে এই যে, তোমরা তে। এমন 
রাজ্য জান যেখানে রাজা কেবল চোখেই দেখা যায় কিন্ত রাজ্যের 
'মধ্যে তার কোনে! পরিচয় নেই, সেখানে কেবল ভূতের কীত ন-- 
কিন্তু এখানে দেখো -- 

কৌত্ডিল্য । আবার ঘুরে ফিরে সেই একই কথা। তুমি 
ভবাদত্বর আসল কথাটার উত্বর দাও না হে--হা, কি, না? 
রাজাকে দেখেছ, কি দেখনি? 
ভবদত্ত। রেখে দাও ভাই কৌত্বিল্য । ওর সঙ্গে মিথ্যে 
বকাবকি করা। ওর ন্তায়শাস্ত্রটা পর্বস্ত এদেশী রকমের হয়ে 
উঠছে । বিনা-চক্ষে ও যখন দেখতে শুরু করেছে তখন আর 
ভরসা নেই। বিনা অনে কিছুদ্দিন ওকে আহার করতে দিলে 
আবার বুদ্ধিট! সাধারণ লোকের মতো! পরিফার হয়ে আসতে 
পারে। 
প্রস্থান 
শাউলের দল 
আমার প্রাণের মাঙগব আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকল থানে। 
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আছে সে নয়ন-তারায় আলোক-ধারায়, তাই না হারায়, 
ওগো তাই দেখি তায় যেথায় সেথায় 
তাকাই আমি যেদিক পানে॥ 
. আমি তার মুখের কথ! 
শুনব বলে গেলাম কোথা, 
শোনা হল নাঃ শোনা হলনা, 
আজ ফিরে এসে নিজের দেশে 
এই যে শুনি, 
শুনি তাহার বাণী আপন গানে ॥ 
কে তোরা খু'জিস তাবে 
কাঙাল-বেশে দ্বারে হারে, 
দেখ! মেলে না মেলে না, 
€ও তোরা আদর রে ধেয়ে-দেখ.বে চেয়ে 
আমার বুকে. 
ওরে দেখ, রে আমার ছুই নয়ানে ॥ 
প্রস্থান 
একদল পদ্দাতিক 
প্রথম পদ্দাতিক। সরে বাও সব সরে যাও। তফাত 
যাও। 
প্রথম পথিক। ইস, তাই তো। মন্তলোক বটে। লম্বা 
পা ফেলে চলছেন। কেন রে বাপু সরব কেন। আমরা সৰ 
পথের কুকুর না কি। 
৩২ 


স্বিতীয় পদাতিক। আমাদের রাঁজা আসছেন। 

দ্বিতীয় পথিক। রাজা? কোথাকার রাজা? 

প্রথম পদাতিক আমাদের এই দেশের রাজা । 

প্রথম পধিক। লোকটা পাগল হুল নাকি। আমানের 
“দেশের রাজ! পাইক নিয়ে হাকতে হাকতে আবার রাস্তায় কৰে 
বেরোয় । 

দ্বিতীয় পদ্দাতিক। মহারাজ আজ আর গোপন থাকবেন না, 
তিনি ম্বমংআজ উৎসব করবেন। 

দ্বিতীয় পথিক। সত্যি না কিভাই। 

দ্বিতীয় পদাতিক । ওই দেখো না নিশেন উড়ছে। 

দ্বিতীয় পথিক। তাই তো! রে, ওটা নিশেনই তো বটে। 

দ্বিতীয় পদাতিক। নিশেনে কিংশুক ফুল আকা আছে দেখছ 
না? 

দ্বিতীয় পথিক। ওরে কিংশুক ফুলই তো বটে, মিথ বলেনি 
-একেবারে লাল টকটক করছে। 

প্রথম পদাতিক। তবে! কথাটা যে বড়ে। বিশ্বাস হল না! 

দ্বিতীয় পথিক। না দাদা, আমি তো অবিশ্বাস করিনি। 
ওই কুস্তই গোলমাল করেছিল । আমি একটি -কথাও বলিনি। 

প্রথম পদাতিক। বেটা বোধ হয় শৃহাকুভ। তাই আওয়াজ 
বেশি। 

দ্বিতীয় পদাতিক। লোকটা কে হে। তোমাদের কে হয়? 


উত 


দ্বিতীয় পধিক। কেউ না, কেউনা। আমাদের গ্রামের ফে 
মোড়ল ও তার খুড়শ্বশুর--অন্য পাড়ায় বাড়ি । 

ছিতীয় পদাতিক। হাহা খুড়শ্বশ্তর গোছের চেহারা! বটে, 
বুদ্ধিটাও নেহাত খুড়শ্বগুরে ধাচার। 

কুম্ভ। অনেক ছুঃখে বুদ্ধিটা এই রকম হয়েছে। এই যে 
সেদিন কোথা থেকে এক রাজা বেরল, নামের গোড়ায় তিন-শ 
পঁয়তাল্লিশট! শ্রী লাগিয়ে ঢাক পিটতে পিটতে শহর ঘুরে বেড়াল-__ 
আমি তার পিছনে কি কম ফিরেছি। কত ভোগ দিলেম, কত 
সেবা করলেম, ভিটেমাটি বিকিয়ে যাবার জো হল। শেষকালে 
তার রাজাগিরি রইল কোথায়? লোকে ধন তার কাছে ভালুক 
চায়, মুলুক চায় সে তখন পাঁজিপু'থি খুলে শুভদিন কিছুতেই খুঁজে 
পায় না। কিন্তু আমাদের কাছে খাজনা নেবার বেলায় ম্ঘা 
অশ্নেষা ত্র্যম্পর্শ কিছুই তো! বাধত ন]। 

দ্বিতীয় পদ্দাতিক। হই! হে কুস্ত, আমাদের রাজাকে তুমি 
সেই রকম মেকি রাজা বলতে চাও! 

: প্রথম পদাতিক। ওহে খুড়শ্বশুর, এবার খুড়শাশুড়ীর কাছ 

থেকে বিদাঁয় নিয়ে এসো গেঃ আর দেরি নেই। 

কুম্ভ । না বাবা, রাগ করো না। আমি কান মলছি, নাকে 
ক্ষত দিচ্ছি যতদুর সরতে বল ততদূরই সরে দীড়াতে রাজি 
আছি। 

ছিতীয় পদাতিক । আচ্ছা বেশ, এইখানে সার বেধে দাড়িয়ে 


৩৪ 


থাকো । রাজ! এলেন বলে-- আমরা এগিয়ে গিয়ে রাস্তা ঠিক 
করে রাখি । 


পন্গাতিকের প্রস্থান 


দ্বিতীয় পথিক। কত্ত, তোমার ওই মুখের দোষেই তুমি 
মরবে । . - 

কুম্ত। নাভাই মাধব, ও মুখের দোষ নয়, ও কপালের 
দোষ। যেবারে মিছে রাজ! বেরল একটি কথাও কইনি-- 
অত্যন্ত ভালোমানুষের মতো নিজের সর্বনাশ করেছি-- আর 
এবার হয়তো ব1 সত্যি রাজা বেরিয়েছে তাই বেঞ্চান কথাট মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে গেল । ওট1 কপাল। 

মাধব । আমি এই বুঝি, রাজ! সত্যি হোক মিথ্যে হোক 
মেনে চলতেই হবে। আমরাকি রাজা চিনি ষেবিচার করব! 
অন্ধকারে ঢেল1 মারা-্যত বেশি মারবে একটা-না একটা লেগে 
যাবে । আমি ভাই একধার থেকে গড় করে যাই" সতা হলে 
লাভ ; মিথ্যে হলেই বা লোকসান কী। 

কুস্তভ। ঢেলাগুলো নেহাত ঢেপা হলে ভাবনা ছিল নাস 
দামি জিনিস" বাজে খরচ করতে গিয়ে ফতুর হতে হুয়। 

মাধব । ওই যে আসছেন রাজা । আহ। রাজার মতো 
রাজ। বটে! কী চেহারা। যেন ননির পুতুল। কেমন হে 
কুস্ভ) এখন কী মনে হচ্ছে। 

কুম্ভ । দেখাচ্ছে ভালো” কী জানি ভাই হতে পারে। 
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মাধব। ঠিক যেন রাজাটি গড়ে রেখেছে। ভয় হয় পাছে 
রোদ্দর লাগলে গলে যায়। 


রাজবেশধারীর প্রবেশ 


মাধব। জয় মহারাজের! দর্শনের জন্তে সকাল থেকে 
ধাড়িয়ে। দয়া রাখবেন। 
কুম্ত । বড়ো ধাদা ঠেকছে, ঠাকুরদাকে ডেকে আনি। 


প্রস্থান । আর একদল পথিক 


প্রথম পথিক | ওরে রাজা রে রাজা। দেখবি আয়। 

হিতীয় পথিক । মনে রেখো রাজা, আমি কুশলীবস্তর উদয়. 
দত্তর নাতি । আমার নাম বিরাজ দত। রাজা বেরিয়েছে 
শুনেই ছুটেছি, লোকের কারও কথায় কান দিইনিস্-আষি 
সকলের আগে তোমাকে মেনেছি। 

তৃতীয় পধিক। শোনো একবার, আমি যে ভোর থেকে 
এখানে দাড়িয়ে তখনও কাক ডাকেনি-- এতক্ষণ ছিলে 
কোথায়। রাজা, আমি বিক্রমস্থলীর ভদ্রসেন, ভক্তকে শ্মরণ 
বরেখো। 

রাজবেশী। তোমাদের ভক্তিতে বড়ে। গ্রীত হলেম। 

বিরাজ দত্ত । মহারাজ, আমাদের অভাব বিস্তর--" এতদি্গ 
দর্শন পাইনি জানাব কাকে? 

 বাজবেশী। তোমাদের সমস্ত অভাব মিটিয়ে দেব। 


প্রস্থান 
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প্রথম পথিক। ওরে পিছিয়ে থাকলে চলবে না--: ভিড়ে 
মিশে গেলে রাজার চোখে পড়ব না। ১ 

দ্বিতীয় পথিক। দেখ.দেখ. একবার নঝোত্ঙ্গের কাণধান। 
দেখ! আমরা এত লোক আছি সবাইকে ঠেলেঠুলে কোথা 
থেকে এক তালপাতার পাখা নিয়ে রাজাকে বাতাস করতে লেগে 
গেছে। - 

মাধব। তাই তো হে লোকটার আম্পর্ধ। তো কম নয়। 

দ্বিতীয় পথিক। ওকে জোর করে ধরে সরিয়ে দিতে হচ্ছে-_ 
ও কি রাজার পাশে দাড়াবার যুগ্যি। 

মাধব। ওহে রাজা কি আর একটু বুঝবে না? এষে 
অতিভক্তি। | 

প্রথম পথিক। না হে না--রাজারা বোঝে না কিছু--- 
হয়তো! ওই তালপাখার হাওয়া খেয়েই ভুলবে । 


সকলের প্রস্থান । ঠাকুরদাকে লইর়! কুত্তের প্রবেশ 


কুম্ত। এখনই এই রাস্তা দিয়েই যে গেল। 

ঠাকুরদা । রান্ত। দিয়ে গেলেই রাজ! হয় নাকি রে। 

কু । নাদাদা, একেবারে স্পট চোখে দেখা গেল--" একজন 
না দুজন না, রাস্তার ছুধারের লোক তাকে দেখে নিয়েছে । 

ঠাকুরদা । সেইজন্েই তো সন্দেহে। কবে আমার রাজা 
রাস্তার লোকের চোখ ধাদিয়ে বেড়ার়। এমন উৎপাত তে! 


কোনোদিন করে না! 
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কুদ্ত। তা আজকে যদি ম্জি হয়ে থাকে বল! যায় কি। 

ঠাকুরদা । বলা যায় রে বল! যায়স্” আমার রাজার মজি 
বরাবর ঠিক আঁছে-" ঘড়ি-ঘড়ি বদলায় না। | 

কুস্ত। কিন্তু কী বলব দাদ-- একেবাবে ননির পুতুলটি। 
ইচ্ছে করে সর্বাঙ্গ দিয়ে তাকে ছায়া করে রাখি! 

ঠাকুরদা । তোর এমন বুদ্ধি কবে হল? আমার রাজ! 
ননির পুতুল, আর তৃই তাকে ছায়া করে রাখবি ! 

কুম্ত। যা বল দরদ দেখতে বড়ে। স্ন্দর-”* আজ তো এত 
লোক জুটেছে অমনটি কাউকে দ্েখলুম না। 

ঠাকুরদা । আমার রাজ] যদি বা দেখা দিত তোদের চোখেই 
পড়ত না। দশের সঙ্গে তাকে আলাদা! বলে চেনাই যায় না. 
সে সকলের সঙ্গেই মিশে যায় ষে। 

কুস্ত। ধ্বজা দেখতে পেলুম যে গো। 

ঠাকুরদা ৷ ধ্বজায় কী দেখলি। 

কুম্ত। কিংশুক ফুল আজাকা-_ একেবারে চোখ ঠিকরে যায়। 

ঠাকুরদা । আমার রাঞ্জার ধজায় পদ্নফুলের মাঝখানে বজ্ঞ 
আক।। 

কুম্ত। লোকে বলে, এই উৎসবে রাজা বেরিয়েছে। 

ঠাকুরদা । বেরিয়েছে বইকি। কিন্ত সঙ্গে পাইক নই, 
বাদ্ঠি নেই, আলো নেই, কিছু না। 

কুম্ত। কেউ বুঝি ধরতেই পারে ন1। 

ঠাকুরদা । হয়তো কেউ কেউ পারে। 
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কুম্ত। যেপারে সে বোধ হুয় ষাচায় তাই পায়। 

ঠাকুরদা । সে ষে কিচ্ছু চায় না। ভিক্ষুকের কর্ম নয় 
রাজাকে চেনা । ছোটে! ভিক্ষুক বড়ে। ভিক্ষুকদ্ক্রই রাজা বলে 
মনে করে বসে। আজ যে লোকটা গা-ভব। গয়ন। পরে বাস্তার 
ছুই ধারের লোকের ছুই চক্ষু কাছে ভিক্ষে চেয়ে বেড়িয়েছে 
তোরা লোভীর তাকেই রাজা বলে ঠাউরে বসে আছিস !--ওই 
যে আমার পাগলা আসছে । আয় ভাই আয়-- আর তো বাজে 
বকতে পারিনে-- একটু মাতামাতি করে নেওয়া যাক । 


পাগলের প্রবেশ ও গ্লান 


তোর] যে যা বলিস ভাই 
আমার সোনার হুবিণ চাই । 
সেই মনোহরণ চপল চরণ 
সোনার হরিণ চাই ॥ 
সেষে চমকে বেড়ায় দুটি এড়ায় 
যায় না তারে বাধা, 
তার নাগাল পেলে পালায় ঠেলে 
লাগায় চোখে ধাদা, 
তবু ছুটব পিছে মিছে মিছে 
পাই বানাহি পাই 
আমি আপন মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই ॥ 
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তোর! পাবার জিনিস হাটে কিনিস 
রাখিস ঘবে ভবে, 
গ্রাহা যায় না পাওয়া! তারি হাওয়! 
লাগল কেন মোরে ? 
আমার যা ছিল তা দ্রিলেম কোথা 
যা! নেই তারি ঝেোকে, 
আমার ফুরোয় পুজি, ভাবিস বুঝি 
মরি তাহার শোকে ! 
ওরে আছি হুথে হাম্তমুখে 
ছুঃখ আমার নাই । 
আমি আপন মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই ॥ 


৩ 
কুপ্তীবনের দ্বারে 
ঠাকুরদা ও উৎসববালকগণ 


ঠাকুরদা । ওরে দরজার কাছে এসেছি, এবার খুব কষে 
দরজায় ঘা লাগা। 


গান 


আজি কমলমুকুলদল খুলিল! 
ছুলিল রে দুলিল 
মানস-সরসে রস-পুলকে 
পলকে পলকে ঢেউ তুলিল। 
গগন মগন হল গন্ধে, 
সমীরণ মূর্ছে আনন্দে, 
গুন গুন গুঞন ছন্দে 
মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে 
নিখিল ভূবন মন ভূলিল--- 
মন তুলিল রে 
মন ভূলিল ! 
প্রস্থান 
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অবস্তী কোশল কাকী প্রভৃতি রাজগণ 

অবস্তী। এখানকার রাজ! কি আমাদেরও দেখা দেবে না। 

কাঞফধী। এর রাজত্ব করবার প্রণালী কী-রকম। বাজার 
বনে উৎসব, সেখানেও সাধারণ লোকের কারও কোনো বাধ! 
নেই? 

কোশল। আমাদের জন্তে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জায়গা তৈরি কৰে 
রাখ! উচিত ছিল। 

কাঞী। জোর করে নিজের! তৈরি করে নেব। 

কোশল। এইনব দেখেই সন্দেহ হয় এখানে রাজা নেই 
একটা ফ্লাকি চলে আসছে । 

তবস্তী। ওহে তা হতে পারে কিন্তু এখানকার মহিযী 
সুদর্শন! নিতান্ত ফাকি নয়। 

কোশল। সেই লোভেই তো এসেছি। ধিনি দেখা দেন 
না তার জন্যে আমার বিশেষ ওৎস্থৃকা নেই, কিন্ত যিনি দেখবার 
যোগ্য তাকে না! দেখে ফিরে গেলে ঠকতে হবে। 

বাঞ্ধী। একট! ফন্দি দেখাই যাক না। 

আবস্তী। ফন্দি জিনিসট। খুব ভালো, যদি তার মধো নিজে 
আটকা না পড়া যায়। 

কাঞধী। এ কী ব্যাপার। নিশেন উড়িয়ে এদিকে' কে 
আসে? একোথাকার বাজ? 

গঙ্গাতিকগণের প্রবেশ 
কাঞ্চী। তোমাদের রাজ। কোথাকার ? 
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প্রথম পদাতিক। এই দেশের । তিনি আঙ্জ উৎসব করতে 

বেরিয়েছেন । 
প্রস্থান 

কোশল। একী কথা। এখানকার রাজা বেরিয়েছে! 

অবস্তী। তাই তো তাহলে একে দেখেই ফিরতে হবে-_ 
অন্য দর্শনীয়টা রইল । 

কাঞ্চধী। শোন কেন। এখানে রাজা নেই বলেই যে-খুশি 
নির্ভাবনায় আপনাকে রাজা বলে পরিচয় দেয়। দেখছ না, যেন 
সেজে এসেছে-- অত্যন্ত বেশি সাজ । 

অবস্তী। কিন্তু লোকটাকে দেখাচ্ছে ভালোঃ চোখ ভোলাবার 
মতো চেহারাটা আছে। ্‌ 

কাঞ্ী। চোখ ভুলতে পাবে কিন্ত ভালো করে তাকালেই 
ভূল থাকে না। আমি তোমাদের সামনেই ওর ফাকি ধরে 
দিচ্ছি। 


রাজবেশীর প্রবেশ 

রাজবেশী। বাজগণ, শ্বাগত । এখানে তোমাদের অত্যর্থনার 
কোনো ক্রটি হয়নি তে] । 

রাজগণ। ( কপট বিনয়ে নমস্কার করিয়া ) কিছু না। 

কাঞী। যে অভাব ছিল তা মহারাজের দর্শনেই পূর্ণ 
হয়েছে। 

রাজবেশী । আমি সাধারণের দর্শনীয় নই কিন্তু তোমর! 
আমার অন্থগত এই জন্ত একবার দেখা দিতে এলুম। 
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কাঞ্চী। অনুগ্রহের এত আতিশয্য সহ করা কঠিন। 

রাজবেশী । আমি অধিকক্ষণ থাকব না। 

কাঞ্ধী। সেটা অন্ুভবেই বুঝেছি--বেশিক্ষণ স্থায়ী হবার 
ভাব দেখছিনে। 

রাজবেশী। ইতিমধ্যে দি কোনো' প্রার্থন। থাকে-_ 

কাঞ্ধী। আছে বইকি। কিন্তু অঙ্চচরদের সামনে জানাতে 
লজ্জা বোধ করি। 

রাজবেশী। ( অন্বর্তাদের প্রতি) ক্ষণকালের জন্ত তোমর! 
দুরে যাও। এইবার তোমাদের প্রার্থনা অসংকোচে জানাতে 
পার। 

কাঞধী। অসংকোচেই জানাব--তোমারও যেন লেশমাত্র 
ংকোচ না হয়। 

রাজবেশী । না, সে আশঙ্কা করো না। 

কাঞ্ধী। এসো তবে-- মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে আমাদের 
প্রত্যেককে প্রণাম করে । 

রাজবেশী। বোধ হচ্ছে আমার ভৃত্যগণ বারুণী মগ্টা 
রাজশিবিবে কিছু মুক্ত হত্তেই বিতরণ করেছে । 

কাঞ্ষী। ভগ্ুরাজ, মদ যাকে বলে সেটা তোমার ভাগেই 
অতিমাআয় পড়েছে, সেইজন্তেই এখন ধুলোয় লোটাবার অবস্থা 
হয়েছে। 

রাজবেশী । রাজগণ, পরিহাসটা রাজোচিত নয়। 
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কাঞধী। পরিহাসের অধিকার যাদের আছে তারা নিকটেই 
প্রস্তুত আছে। সেনাপতি । 

রাজবেশী। আর প্রয়োজন নেই। স্পইই দেখতে পাচ্ছি 
আপনার! আমার প্রণম্য । মাথা আপনিই নত হচ্ছে, কোনো 
তীক্ষ উপায়ে তাকে ধুলায় টানবার দরকার হবে না। আপনারা 
যখন আমাকে চিনেছেন তখন আমিও আপনাদের চিনে নিলুম। 
অতএব এই আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। যদি দয়া করে পালাতে 
দেন তালে বিলম্ব করব না। 

কাধী। পালাবে কেন। তোমাকেই আমরা! এখানকার 
রাজ! করে দিচ্ছি--পরিহাসটা শেষ করেই যাওয়া যাক। দলবল 
কিছু আছে? 

রাজবেশী। আছে। রাস্তার লোক ধে দেখছে আমার 
পিছনে ছুটে আসছে। আরম যখন আমার দল বেশী ছিল ন৷ 
তখন সবাই আমাকে সন্দেহ করছিল--লোক যত বেড়ে গেল 
সন্দেহ ততই দুর হল। এখন ভিড়ের লোক নিজেদের ভিড় 
দেখেই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছে, আমাকে কোনো কষ্ট পেতে হচ্ছে না। 

কাঞ্ী। বেশ কথা। এখন থেকে আমরা তোমার সাহাধ্য 
করব। কিন্ত তোমাকে আমাদেরও একটা কাজ করে দিতে 
হবে। 

রাজবেশী। আপনাদের দত্ত আদেশ এবং মুকুট আমি মাথায় 
করে রাখব। 


কাঞ্চী। আপাতত আর কিছু চাইনে, রানী স্থুদর্শনাকে 
দেখতে চাই-- সেইটে তোমাকে করে দিতে হুবে। 

রাজবেশী। যথাসাধ্য চেষ্টার ত্রুটি হবে না। 

কাঞধী। তোমার সাধ্যের উপর ভরস! নেই, আমাদের বুদ্ধি- 
মতো চলতে হবে। আচ্ছা এখন তুমি কুঞ্জে প্রবেশ করে রাজ- 
আড়ম্বরে উৎসব করো গে। 


রাজগণ ও রাঁজবেশীর প্রস্থান । ঠাকুরদা ও কুস্তের প্রবেশ 


কুস্ত। ঠাকুরদা, তোমার কথা আমি তেমন বুঝিনে কিন্ত 
তোমাকে বুঝি । তা আমার বাজায় কাজ নেই, তোমার পাছেই 
রয়ে গেলুম, কিন্তু ঠকলুম না তো? 

ঠাকুরদা । আমাকে নিয়েই যদি সম্পূর্ণ চলে তাহলে ঠকলিনে, 
আমার চেয়ে বেশি যদ্দি কিছু দরকার থাকে তাহলে ঠকলি 
বইকি। 

কুস্ত। ঠাকুরদ], উৎসব শুরু হয়েছে, এবার ভিতরে চলো! । 

ঠাকুরদা । না রে, আগে দ্বারের কাজটা সেরে নিই, তার 
পরে ভিতরে । এখানে সকল আগন্তকের সঙ্গে একবার মিলে 
নিতে হবে। ওই আমার অকিঞ্চনের দল আসছে। 

অকিঞ্চনের ?দল। ঠাকুরদা, তোমাকে খুঁজে আজ আমাদের 
দেবি হয়ে গেল। 

ঠাকুরদা । আজ আমি ছ্বারে, আজ আমাকে অন্য জায়গায় 
খুঁজলে মিলবে কেন। 
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প্রথম। তৃমি ষে আমাদের উৎসবের স্ুত্রধর। 

ঠাকুরদা । তাই তো আমি দ্বারে। 

দ্বিতীয়। আজ তুমি বুঝি এই কুস্ত স্থধন মুল তোল এদের 
নিয়েই আছ? দেশবিদেশের কত রাজা এল তাদের সঙ্গে পরিচয় 
করে নেবে না? 

ঠাকুরদা । ভাই এর! সব সরল লোক-_চুপ করে কেবল 
এদের পাশে প্রাড়িয়ে থাকলেও এরা ভাবে এদের যেন কত সেবা 
করলুম, আর যার! মত্তলোক তাদের কাছে মুণ্ডটাও যদি খসিয়ে 
দেওয়া যায় তারা মনে করে লোকট! বাজে জিনিস দিয়ে ঠকিয়ে 


গেল। 
প্রথম । এখন চলো দাদ! ! 


ঠাকুরদ। । না ভাই, আজ আমার এইখানেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
চলা । সকলের চলাচলেই আমার মন ছুটছে । তবে আরকি, 
এইবারে শুরু করা যাক। 


সকলের গান 


মোদের কিছু নাই বে নাই, 
আমর] ঘরে-বাইরে গাই 
তাই বেনাই রেনাই রেনা। 
যতই দিবস যায় রে যায় 
গাই রে সুখে হায়রে হায় 
তাই রে নাই রেনাইরে না। 
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বারা সোনার চোবাবালির "পবে 
পাক ঘরের ভিস্ভি গড়ে 
তাঙ্গের সামনে মোবা গান গেকে বাই 
তাই রে নাই বেনাই রেনা। 
ষখন থেকে থেকে গাঠের পানে 
গাঠকাটার। দৃষ্টি হানে, 
তখন শুন্ত ঝুলি দেখায়ে গাই 
তাই রে নাই বে নাই রেনা। 
ষখন দ্বারে আসে মবণ বুঁড়, 
মুখে তাহান বাঞজাই তুড়িঃ 
তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভাই 
তাই রে নাই বে নাই রেনা। 
এ ঘষে বসম্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জল সাজ, 
নে অস্তরে তার ৫বরালী গায় 
তাই বেনাইরে নাই রেনা। 
৩স ষে উৎ্সবদ্দিন চুকিয়ে দিয়ে 
ঝবিযে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে 
ভ্ছুই বিক্ত হাতে তাশ দিয়ে গায় 


তাই রেনাই বেনাহই বে না॥ 
প্রস্থান 


৮ 


একদল স্ত্রীলোকের প্রবেশ 

প্রথমা । ঠাকুরদা । 

ঠাকুরদা । কীভাই। 

প্রথমা । আজ বসস্ত-পুণিমার চাদের সঙ্গে মালা বদল করব 
-এই পণ করে ঘর থেকে বেরিয়েছি । 

ঠাকুরদা । কিন্তু পণ রক্ষা হওয়া কঠিন দেখছি । 

দ্বিতীয়া । কেন বলো! তো। 

ঠাকুরদা । তোমাদের ঠাকরুনদিদি কেবল একখানিমাত্র 
মাল! আমার গলায় পরিয়েছেন। 

তৃতীয়! । দেখেছ, দেখেছ, ঠাকুরদার বিনয়ট1! একবার 
দেখেছ। 

ছিতীয়া। হায় রে হায়, আকাশের চাদের এতদূর অধঃপতন 
হল। ৃ 

ঠাকুরদা । যে ফাদ তোমর৷ পেতেছ, ধরা ন! দিয়ে বাচে 
কীকরে। 

প্রথমা । তবে তাই বল, আমাদের ফাদের গুণ। 

ঠাকুরদা । চাদেরও গুণ আছে, উপযুক্ত ফাদ দেখলে সে 
"আপনি ধর! দেয়। 

তৃতীয়! । আচ্ছা ঠাকরুনদিদির হিসেবট1 কী রকম । আব 
উৎসবের ছ্জিনে না! হয় ছটো! বেশি করেই মাল দিতেন। 

ঠাকুরদা । যতই দিতেন কুলোত না, সেইজন্তে আজ একটিমাজ্ 
দিয়েছেন। একটির কোনো বালাই নেই। 
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দ্বিতীয় । ঠাকুরদা, তুমি দরজ! ছেড়ে নড়বে না? 
ঠাকুরদা । হা ভাই, সকলকে এগিয়ে দেব, তার পর সব- 
শেষে আমি । 


স্বীলোকদের প্রস্থান । নাচের দলের প্রবেশ 


ঠাকুরদা। আরে, এসো এসো। 

প্রথম । আমাদের নটরাক্জ তুমি, তোমাকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছিলুম। 

ঠাকুরদা । আমি দরজার কাছে খাড়া আছি, জানি এইখান 
দিয়েই সবাইকে যেতে হবে। তোমাদের দেখলেই পান্ুটো 
ছটফট করে। একবার নাচিয়ে দিয়ে যাও। 


নৃত্য ও গীত 


মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে ষে নাচে 
তাতা খৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা খৈথৈ। 
তারি সঙ্গে কী মুদঙ্গে সদা বাজে 
তাত। থৈথৈ তাত থৈথৈ তাত থৈথৈ ॥ 
হাসিকান! হীরাপান্। দোলে ভালে, 
কাপে ছন্দে ভালোমন্দ তালে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে, 
তাতা থৈথৈ তাতা৷ খৈথৈ তাত থৈথৈ। 
কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ, 

ও 


দিবারাজি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ, 
সে তরজে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে 
তাতা থৈথৈ তাত থৈথৈ তাত খৈথৈ ॥ 
ঠাকুরদা । যাও যাও ভাই, তোমরা নেচে বেড়াও গে, 
নাচিয়ে বেড়াও গে যাও। 
নাচের দলের প্রস্থান । নাগরিকদল 
প্রথম | ঠাকুরদা, আমাদের রাজ! নেই এ-কথা ছু-শবার 
বলব । 
ঠাকুরদা] । কেবলমাত্র ছু-শবার। এত কঠিন সংষযমের 
ঈরকার কী-_ পাঁচ-শবার বলো না। 
দ্বিতীয়। ফাকি দিয়ে কতদিন তোমরা মানুষকে তুলিয়ে 
বাখবে। 
ঠাকুরদা । নিজেও তৃলেছি ভাই। 
তৃতীয় । আমর চারিদিকে প্রচার করে বেড়াব আমাদের 
রাজা নেই। 
ঠাকুরদা] । কার সঙ্গে ঝগড়া করবে বলো? তোমাদের 
রাঁজ1! তো৷ কারও কানে ধরে বলছেন না আমি আছি। তিনি 
তো৷ বলেন তোমরাই আছ, তার সবই তো তোমাদেরই 
জন্যে । ৯, 
প্রথম। এই তো আমরা রাস্তা দিয়ে চেচিয়ে যাচ্ছি রাজা 
নেই-- যদি রাজ! থাকে সে কী করতে পারে করুক না। 
ঠাকুরদা । কিচ্ছু করবেনা । 
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দ্বিতীয়। আমার পঁচিশ বছরের ছেলেট। সাত দিনের জরে 
মারা গেল। দেশে যদি ধর্মের রাজা থাকবে তবে কি এমন 
অকালমৃত্যু ঘটে। 

ঠাকুরদা । ওরে তবু তো এখনো তোর ছু ছেলে আছে-. 
আমার যে একে একে পাঁচ ছেলে মার! গেল একটি বাকি রইল 
না। 

তৃতীয়। তবে? 

ঠাকুরদা । তবে কীরে। ছেলে তে! গেলই তাই বলে কি 
ঝগড়া করে রাজাকেও হারাঁব। এমনি বোকা ! 

প্রথম । ঘরে যাদের অর জোটে না তাদের আবার রাজা 
কিসের ! 

ঠাকুরদা । ঠিক বলেছিস ভাই। তা! সেই অব্নরাজাকেই 
খুঁজে বের কর! ঘরে বসে হাহাকার করলেই তো! তিনি দর্শন 
দেবেন না। 

ছ্িতীয়। আমাদের রাজার বিচারট! কী রকম দেখো না। 
ওই আমাদের ভদ্রসেন, রাজ! বলতে সে একেবারে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে কিন্ত তার ঘরের এমন দশা৷ যে চামচিকেগুলোরও থাকবার 
কষ্ট হুয়। 

ঠাকুরদা । আমার ছশা্টাই দেখ, না। রাজার দরজায় 
সমঘ্ত দিনই তো খাটছি আজ পর্যন্ত ছুটো পদ্নসা পুরস্কার দিল 
ন1। 

তৃতীয়। তবে? 
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ঠাকুরদা । তবে কী রে। তাই নিয়েই তে! আমার 
অহংকার । বন্ধুকে কি কেউ কোনো দিন পুরস্কার দেয়? তা 
যাভাই আনন্দ করে বলে বেড়া গে রাজ! নেই । আজ আমাদের 
নানা স্থরের উৎসব-_ সব স্থুরই ঠিক একতানে মিলবে । 


পান 


বসস্তে কি শুধু কেবল ফোট] ফুলের মেলা রে? 
দেখিসনে কি শুকনে পাতা ঝর] ফুলের খেলা রে। 
যে ঢেউ ওঠে তারি স্বরে 
বাজে কি গান সাগর জুড়ে? 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে স্থর জাগছে সারা বেলা রে। 
বসস্তে আজ দেখরে তোর] ঝর] ফুলের থেলা রে। 
আমার প্রতুর পায়ের তলে, 
শুধুই কি রে মানিক জলে? 
চরণে তার লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে। 
আমার গুরুর আসন কাছে 
স্থবোধ ছেলে ক-জন আছে, 
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন তাই আমি তার চেলা রে। 
উদৎ্সবরাজ দেখেন চেয়ে ঝর! ফুলের খেলা রে। 
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৪ 
প্রাসাদ-শিখর 
সুদর্শন! ও সখী রোহিণী 


সথদর্শন]। ওলো রোহিণী, তুই আমার রাজাকে কি কখনো 
দেখিসনি। 

রোহিণী। শুনেছি গ্রজ্জারা সবাই দেখেছে কিন্তু চিনেছে খুব 
অল্ললোকে। সেইজন্তে যখনই কাউকে দেখে মনটা চমকে ওঠে 
তখনই মনে করি, এই বুঝি হবে রাজা । আবার দুদিন পরে ভূল 
ভাঙে। 

সদর্শনা। তুল তোরা করতে পারিস কিন্ত আমার ভূল হতে 
পারে না। আমি হলুম রানী। ওই তে। আমার রাজাই বটে। 

রোহিণী। তোমাকে তিনি কত মান দিয়েছেন, তিনি কি 
তোমাকে চেনাতে দেরি করতে পারেন। 

সদর্শনা। ওই মৃত্ি দেখলেই চিত্ত ষে আপনি খাঁচার 
পাখির মতো! চঞ্চল হয়ে ওঠে । ওর কথা ভালো করে জিজাসা 
করে এসেছিন তো । 

রোহিণী। এসেছি বই কি। যাকে জিজ্ঞানা করি সেই 
তো বলে রাজা । 

স্থদর্শনা। কোথাকার রাজা? 
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রোহিণী। আমাঞ্েরই রাজ] | 

স্থদর্শনা। ওই যার মাথায় ফুলের ছাতা ধরে আছে তার 
কথাই তো৷ বলছিস । 

রোহিনী। হা ওই ধার পতাকায় কিংশুক আকা । 

সদর্শনা। আমি তো দেখবামাত্রই চিনেছি বরঞ্চ তোর মনে 
সন্দেহ এসেছিল। 

রোহিণী। আমাদের ষে সাহস অল্প তাই ভয়হয় কী জানি 
যদি ভূল করি তবে অপরাধ হবে। 

সুদর্শন | আহা যদি স্থরঙ্গমা থাকত তাহলে কোনে 

ংশয় থাকত না। 

রোহিণী। স্থরঙ্গমাই আমাদের সকলের চেয়ে সেয়ান৷ হল 
বুঝি । 

সুদর্শন1। তা যা বলিস সে তাঁকে ঠিক চেনে। 

রোহিণী। এ-কথা আমি ককখনো মানব না। ও তার 
ভান। বললেই হল চিনি, কেউ তো পরীক্ষা করে নিতে পারবে 
না। আমর! যদি ওর মতো নিলজ্জ হুতুম তাহলে অমন কথা 
আমাদেরও মুখে আটকাত ন1। 

স্থার্শন]। না, না, সেতো! বলে নাকিছু। 

রোহিণী। ভাব দেখায়। সেষে বগার চেয়ে আরও বেশি। 
কত ছলই বে জানে। ওইজন্ই তো আমাদের কেউ তাকে 
দেখতে পারে না। 
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হৃদর্শনা। যাই হোক সে থাকলে একবার তাকে জিজ্ঞাসা 
করে দেখতুম। 

রোহিণী। সে তো কথনো কোথাও বেরয় না আজ- 
দেখি সে সাজসজ্জা করে উৎসব করতে বেরিয়েছে । তার ব্জ 
দেখে হেসে বাচিনে। 

স্থদর্শনা। আজ যে প্রতুর হুকুম তাই সে সেজেছে। 

রোহিণী। তা বেশ মহারানী, আমাদের কথায় কাজ কী।' 
যদি ইচ্ছা করেন তাকেই ডেকে আনি, তার মুখ থেকেই সন্দেহ 
ভঞ্জন হোক । ভার ভাগ্য ভালো, রানীর কাছে রাজার পরিচয় 
সে-ই করিয়ে দেবে। 

স্থদর্শনা। না, না, পরিচয় কাউকে করাতে হবে না-- তবু 
কথাটা সকলেরই মুখে শুনতে ইচ্ছে করে। 

রোহিণী। সকলেই তো বলছে-_-ওই দেখে! না তার জয়ধ্বনি 
এখান থেকে শোনা যাচ্ছে। 

স্থদর্শনা। তবে এক কাজ কর্‌। পদ্মপাতায় করে এই 
ফুলগুলি তার হাতে দিয়ে আয় গে। 

ধোহিণী। যদি জিজ্ঞাসা কবেন কে দিলে। 

নুদর্শনা। তার কোনে উত্তর দিতে হবে না-- তিনি ঠিক 
বুঝতে পারবেন। তার মনে ছিল আমি চিনতেই পারব না-_ 
ধরা পড়েছেন সেটা না জানিয়ে ছাড়ছিনে। (ফুল লইয়া 
রোহিণীর প্রস্থান ) আমার মন আজ এমনি চঞ্চল হয়েছে এমন- 
তে! কোনোদিন হয় না। এই পুণিমার আলো মদের ফেনার. 
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মতো! চারিদিকে উপচিয়ে পড়ছে, আমাকে যেন মাতাল করে 
তুলেছে । ওগো বসস্ত, যে-সব ভীরু লাজুক ফুল পাতার আড়ালে 
গভীর রাজ্রে ফোটে, যেমন করে তাদের গন্ধ উড়িয়ে নিয়ে চলেছ 
তেমনি তুমি আমার মনকে হঠাৎ কোথায় উদ্দাস করে দিলে, 
তাকে মাটিতে পা৷ ফেলতে দিলে না ।--ওরে গ্রতিহারী। 

প্রতিহারী (প্রবেশ করিয়]) | কী মহারানী। 

সুদর্শন] । ওই যে আম্বনের বীথিকার ভিতর দ্ধিয়ে উৎসব- 
বালকের! আজ গান গেয়ে ষাচ্ছে-_ ডাক্‌ ডাক্‌ ওদের ডেকে নিয়ে 
আয়--একটু গান শুনি। ( গ্রতিহারীর প্রস্থান ) ভগবান চন্দ্রমা, 
আজ আমার এই চঞ্চল্লতার উপরে তৃমি যেন কেবলই কটাক্ষপাত 
করছ। তোমার ম্মিত কৌতুকে সমস্ত আকাশ যেন ভরে গেছে-- 
কোথাও আমার আর লুকোবার জায়গ। নেই-_- আমি কেমন 
আপনার দিকে চেয়ে আপনি লজ্জা পাচ্ছি। ভয় লঙ্জা সুখ দুঃখ 
সব মিলে আমার বুকের মধ্যে আজ নৃত্য করছে। শরীরের রক্ত 
নাচছে, চারিদিকের জগৎ নাচছে, সমস্ত ঝাপসা ঠেকছে । 


লকগণের প্রবেশ 


এসো, এসো» তোমরা সব মৃতিমান কিশোর বসন্ত, ধরো 
তোমাদের গান ধরো। আমার সমস্ত শরীর মন গান গাইছে 
অথচ আমার কণ্ঠে হুর আসছে না। তোমরা আমার হয়ে গান 
গেয়ে যাও। 
€ণ 


বানলকগণের গান 


বিরহ মধুর হল আজি 


মধুরাতে। 


গভীর বাগিণী উঠে বাজি 


বেদনাতে । 


ভরি দিয়া পুণিমা নিশা 
অধীর অদর্শন-তৃষা । 


কী করুণ মরীচিকা আনে 


আখিপাতে । 


সদুরের সুগন্ধ ধারা 


বাসুভরে 


পরানে আমার পথহারা 


ঘুরে মরে । 


কার বাণী কোন্‌ সুরে তালে 
মর্মরে পল্লবজালে, 
বাজে মম মঞ্জীররাজি 


সাথে সাথে ॥ 


দর্শনা । হয়েছে হয়েছে আর না। তোমাদের এই গান 


গুনে চোখে জল ভবে আসছে। 


আমার মনে হচ্ছে বা পাবার 


জিনিস তাকে হাতে পাবার জে! নেই--" তাকে হাতে পাবার 
ঘরকার নেই। এমনি করে খোজার মধ্যেই সমস্ত পাওয়া যেন 
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সুধাময় হয়ে আছে। কোন্‌ মাধুর্ষের সন্গাপী তোমাদের এই 
গান শিখিয়ে দিয়েছে গো ইচ্ছে করছে চোখে-দেখা কানে-শোন। 
ঘুচিয়ে দিই-_হবদয়ের ভিতরটাতে যে গহনপথের কুগ্রবন আছে 
সেইখানকার ছায়ার মধ্যে উদ্দাস হয়ে চলে বাই। ওগে! কুমার 
তাপসগণ, তোমাদের আমি কী দেব বলো। আমার গলায় এ 
কেবল বত্বের মালা--এ কঠিন হার তোমাদের কণে পীড়া দেবে-_ 
তোমরা যে ফুলের মাল! পরেছ ওর মতো কিছুই আমার কাছে 
নেই। 
প্রণাম করিয়। বালকগণের প্রস্থান । রোহিণীর প্রবেশ 


সুদর্শন । ভালে। করিনি, ভালো করিনি রোহছিনী। তোর 
কাছে সমস্ত বিবরণ শুনতে আমার লজ্জা করছে । এইমাত্র হঠাৎ 
বুঝতে পেরেছি, ঘা সকলের চেয়ে বড়ে। পাওয়া তা ছুয়ে পাওয়া 
নয়, তেমনি যা সকলের চেয়ে বড়ো দেওয়া তা হাতে করে দেওয়া 
নয়। তবুবল্কীহল বল্‌। 

রোহিণী। আমি তো! রাজার হাতে ফুল দিলুম কিন্ত তিনি 
যে কিছু বুঝলেন এমন তে মনে হল না। 

দর্শনা । বলিস কী তিনি বুঝতে পারলেন না? 

রোহিণী। না, তিনি অবাক হয়ে চেয়ে পুতুলটির মতো বসে 
রইলেন। কিছু বুঝলেন না এইটে পাছে ধর! পড়ে সেইজন্তে 
একটি কথা কইলেন না। 

হুদর্শনা । ছি ছি ছি আমার যেমন প্রগল্ভতা তেমনি শান্তি 
হয়েছে । তুই আমার ফুল ফিরিয়ে আনলিনে কেন। 
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রোহিণী। ফিরিয়ে আনব কী করে। পাশে ছিলেন 
কার্ধীর রাজা, তিনি খুব চতুর চকিতে সমণ্ড বুঝতে 
পারলেন-মুচকে হেসে বললেন, মহারাজ, মহিষী স্থদর্শনা আজ 
বসস্তসথার পুজার পুষ্পে মহারাজের অভ্যর্থনা করছেন। শুনে 
হঠাৎ তিনি সচেতন হয়ে উঠে বললেন, আমার রাজসম্মান পরিপূর্ণ 
হল। আমি লজ্জিত হয়ে ফিরে আসছিলুম এমন সময়ে কাঞধীর 
রাজা মহারাজের গল! থেকে স্বহন্তে এই মুক্তার মালাটি খুলে নিয়ে 
আমাকে বললেন, সখী, তুমি ঘে সৌভাগ্য বহন করে এনেছ তার 
কাছে পরাভব স্বীকার করে মহারাজে কের মালা! তোমার হাতে 
আত্মসমর্পণ করছে। 

হুদর্শনা। কাঞ্ধীর রাজাকে বুঝিয়ে দিতে হল? আজকের 
পৃণিমার উৎসব আমার অপমান একেবারে উদ্ঘাটিত করে দিলে। 
তা হোক, যা তুই যা, আমি একটু একলা থাকতে চাই। 
(রোহিণীর প্রস্থান) আজ এমন করে আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে 
তবু সেই মোহন ব্ধপের কাছ থেকে মন ফেরাতে পারছিনে । 
অভিমান আর রইল না--পরাভব, সর্বক্রই পরাভব--বিমুখ হয়ে 
থাকব সে-শকিটুকুও নেই। কেবল ইচ্ছে করছে ওই মালাটা 
রোহিণীর কাছ থেকে চেয়ে নিই। কিন্তু ও কী মনে করবে। 
রোহিরণী। 

রোহিণী। (প্রবেশ করিয়া ) কী মহারানী। 

সদর্শনা। আজকের ব্যাপারে তুই কি পুরস্কার পাবার 
যোগ্য । 
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রোহিণী । তোমার কাছে না হোক ধিনি দিয়েছেন তার কাছ 
থেকে পেতে পারি । 

স্বদর্শনা । না, না, ওকে দেওমা বলে না ও জোর করে 
€নওয়া । 

রোছিণী। তবু, বাজকণ্ের অনাদরের মালাকেও অনাদর 
করি এমন স্পধ1 আমার নয় । 

স্থদর্শনা। এ অবজ্ঞার মালা তোর গলায় দেখতে আমার 
ভালো লাগছে না। দে ওটা খুলে দে। ওর বদলে আমার 
হাতের কক্কণটা তোকে দিলুম-- এই নিয়ে তুই চলে যা। 
€ রোহিণীর প্রস্থান ) হার হুল, আমার হার হল। এমালা ছুড়ে 
ফেলে দেওয়া উচিত ছিল-্্পারলুম না। এ যে কাটার মালার 
মতো! আমার আঙ্লে বিধছে তবু ত্যাগ করতে পারলুম না। 
উৎসব-দ্ধেবতার হাত থেকে এই কি আমি পেলুম---এই 
গৌরবের মালা । 
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কুঞ্জঘ্বার 
ঠাকুরদা ও একদল লোক 


ঠাকুরদা । কী ভাই, হল তোমাদের ? 

প্রথম। খুব হল ঠাকুরদা । এই দেখো! না একেবারে লালে 
লাল করে দিয়েছে । কেউ বাকি নেই। 

ঠাকুরদা । বলিস কী। রাজাগুলোকে স্থদ্ধ রাঙিয়েছে নাকি । 

দ্বিতীয়। ওরে বাস রে। কাছে ঘেষে কে। তারা সব 
বেড়ার মধ্যে খাড়া হয়ে রইল । 

ঠাকুরদা । হায় হায় বড়ো ফ'কিতে পড়েছে। একটুও রং 
ধরাতে পারলিনে? জোর করে ঢুকে পড়তে হয়। 

তৃতীয়। ও দাদা, তাদের রাঙা, সে আর এক রঙের। 
তাদের চক্ষু রাঙা, তাদের পাইকগুলোর পাগড়ি রাঙা, তার 
উপরে খোল! তলোয়ারের ঘে রকম ভঙ্গি দেখলুম একটু কাছে 
ঘেষধলেই একেবারে চরম রাঙা রাঙিয়ে দিত। 

ঠাকুরদা। বেশ করেছিস ঘেঁধিসনি। পৃথিবীতে ওদের 
নির্বাসনদণ্--ওদের তফাতে বেখে চলতেই হবে। এখন বাড়ি 
চলেছিস বুঝি । 
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দ্বিতীয় । ই! দাদা, রাত তো আড়াই পহর হয়ে গেল। তুমি 
যে ভিতরে গেলে না। 

ঠাকুরদা । এখনও ডাক পড়ল না--দ্বারেই আছি। 

তৃতীয়। তোমার শু-হৃধনর! সব গেল কোথায়। 

ঠাকুরদা । তাদের ঘুম পেয়ে গেল--শুতে গেছে। 

গ্রথম। তারা কি তোমার সঙ্গে অমন খাড়া জাগতে পারে। 


প্রস্থান । বাউলের দল 


য1 ছিল কালো ধলো 
তোমার রঙে রঙে রাঙা হল। 
যেমন রাডাবরন তোমার চরণ 
তার সনে আর ভেদ না র'ল। 
রাঙা হল বসন ভূষণ 
রাঙা হল শয়ন স্বপন, 
মন হ'ল কেমন দেখ, রে, যেমন 
রাঙা কমল টলমল । 
ঠাকুরদ1 । বেশ ভাই বেশ-_খুব খেলা জমেছিল ? 
বাউল । খুব খুব। সব লালে লাল। কেবল আকাশের 
চাঁদটাই ফাকি দিয়েছে--সাদাই রয়ে গেল। 
ঠাকুরদ1। বাইরে থেকে দেখাচ্ছে ষেন বড়ো ভালোমানুষ। 
ওর সাদা চাদরটা খুলে দেখতিস যদি তাহলে ওর বি্ধে ধর! 
পড়ত। চুপি চুপি ও যে আজ কত রং ছড়িয়েছে এখানে 
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ধাড়িয়ে সব দেখেছি । অথচ ও নিজে কি এমনি সাদ্দাই থেকে 
ষাবে। 
গান 
আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা 
প্রিয় আমার ওগে! প্রিয় । 
বড়ো উতলা আজ পরান আমার 
খেলাতে হার মানবে কি ও? 
কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে 
রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে? 
তুমি সাধ করেনাথধরা দিয়ে 
আমারে! রং বক্ষে নিয়ো 
এই  হ্াৎকমলের রাঙা রেণু 


রাঙাবে এ উত্তরীয়। 


প্রন্থান। শ্ত্রীলোকদের প্রষেশ 


প্রথমা । ওমা, ওমা, যেখানে দেখে গিয়েছিলুম সেইখানেই 
দাড়িয়ে আছে গে।। 

ঘিভীয়া। আমাদের বসম্তপূণিমার চাদ, এত রাত হুল তবু 
একটুও পশ্চিমের দিকে হেলল না। 

প্রথমা। আমাদের অচঞ্চল চাদটি কার জন্যে পথ চেয়ে 
আছে ভাই। 

ঠাকুরদা । যে তাকে পথে বের করবে তারই জন্তে। 
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তৃতীয়া । ঘর ছেড়ে এবার পথের মানুষ খুঁজবে বুঝি । 
ঠাকুর! । হা ভাই, সর্বনাশের জন্তে মন-কেমন করছে । 


গান 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায় | 
আম্মি তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে-জন ভাসায় । 


দ্বিতীয়া । আমাদের তো৷ পথে ভাসাবার শক্তি নেই, পথ 
“ছেড়ে দিয়ে যাওয়াই ভালো । ধর! যে দেবে না তার কাছে ধরা 
দিয়ে লাভ কী। 
ঠাকুরদা । তার কাছে ধরা দিলে ধরা-দেওয়াও যা, ছাড়া- 
'পাওয়াও তা। 
যেজন দেয় না দেখা যায় যে দেখে, 
ভালোবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীবের 
গোপন ভালোবাসায় 


স্ীলোকের প্রস্থান । নাচের দলের প্রধেশ 


ঠাকুরদা । ও ভাই, বাত তো অর্ধেকের বেশি পার হয়ে এল 
কিন্ত মনের মাতন এখনও যে থামতে চাইছে না-- তোরা তো! 


বাড়ি চলেছিস তোদের শেষ নাচটা নাচিয়ে দিয়ে যা। 


৬৫ 
ঠ 


পান 


আমার ঘুর লেগেছে-_ তাধিন তাখিন 
তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে 
ঘুর লেগেছে তাধিন তাধিন। 
তোমার তালে আমার চরণ চলে 
শুনতে না পাই কে কী বলে 
তাধিন ভাবিন-_ 
তোমার গানে আমার প্রাণে ষে কোন্‌ 
পাগল ছিল সেই জেগেছে 
তাধিন তাধিন। 
আমার লাজের বাধন সাজের বাধন, 
খসে গেল ভজন সাধন, 
তাধিন তাধিন-_. 
বিষম নাচের বেগে দোলা লেগে 
ভাবনা বত সব ভেগেছে 
তাধিন তাধিন। 


নাচের দলের প্রস্থান । হুরঙ্গমার প্রবেশ 


স্থুরক্গমা। এতক্ষণ কী করছিলে ঠাকুরদা । 


ঠাকুরদা । দ্বারের কাজে ছিলুম । 
সুবঙ্জমা। সেকাজ তো শেষহল। একটি মান্ষও নেই-- 


সবাই চলে গেছে। 


ঠাকুরদা । এবার তবে ভিতরে চলি। 

স্থরঙগমা। কোন্থানে বাশি বাজছে এবার বাতাসে কান 
দিলে বোঝা যাবে। 

ঠাকুরদা । সবাই যখন নিজের তালপাতার ডেঁপু বাজাচ্ছিল 
তখন বিষম গোল । 

স্থরমা। উৎসবে ভেপুর ব্যবস্থা তিনিই করে রেখেছেন । 

ঠাকুরদা । তার বাশি কারও বাজন৷ ছাপিয়ে ওঠে না, তা না 
হলে লজ্জায় আর সকলের তান বন্ধ হয়ে যেত। 
*॥ স্থরজমা। দেখে! ঠাকুরদা, আজ এই উৎসবের ভিতরে 
ভিতরে কেবলই আমার মনে হচ্ছে রাজ! আমাকে এবার ছুঃখ 
দেবেন। 

ঠাকুরদা । ছুঃখ দেবেন! 

স্থরজমা। হা ঠাকুরদা । এবার আমাকে দূরে পাঠিয়ে 
দেবেন, অনেক দিন কাছে আছি সে তার সইছে না। ্ 

ঠাকুরদা । এবার তবে কীটাবনের পার থেকে তোমাকে 
দিয়ে পারিজাত তুলিয়ে আনাবেন। সেই: ছুর্গমের খবরট! 
আমর! যেন পাই ভাই। 

সুরমা । তোমার নাকি কোনো খবর পেতে বাকি আছে? 
রাজার কাজে কোন্‌ পথটাতেই বা তুমি না চলেছে? হঠাৎ 
নতুন হুকুম এলে আমাদেরই পথ খুঁজে বেড়াতে হয়। 


৭ 


গান 
পুষ্প ফুটে কোন্‌ কুঞ্জবনে . 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে। 
মাতিল আকুল দক্ষিণ বায়ু 
সৌরভশ্চঞ্চল সঞ্চরণে 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে ॥ 
কাটি রাস্ত বসস্ত-নিশা 
বাহির-অজন-সঙ্গী সনে । 
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে 
কে লয়ে যাবে সে ভবনে-_ 
কোন্‌ নিভূতেরে কোন্‌ গহনে ॥ 
হুরঙগমার প্রস্থান ॥ রাজবেপী ও কার্কীরাজের প্রবেশ 
কার্ধী। তোমাকে যেমন পরামর্শ দিয়েছি ঠিক সেইরকম 
কারো । ভূল নাহয় । 
রাজরেশী। ভূলহবেনা। , 
কাথ্ী। করভোগ্ানের মধ্যেই রানীর প্রাসাদ । 
রাজবেশী। হ] মহারাজ, সে আমি দেখে নিয়েছি । 
কাঞ্ধী। সেই উদ্ভানে আগুন লাগিয়ে দেবে-্্তার পরে 
অগ্নিদদাহের গোলমালের মধ্যে কার্ধসিদ্ধি করতে হবে। 
রাজবেশী। কিছু অন্তথা হবে না। 
কাঞধী। দেখো হে ভগুরাজ, আমার কেবলই মনে হচ্ছে 


আমর মিথ্যে ভয়ে ভয়ে চলছি, এস্দেশে বাজ! নেই। 
খুটি” 


রাজন্েসী। সেই অরাজকত! দুর করবাব জগ্তেই তো আমার 

চেষ্টা । সাধারণ লোকের-জন্তে সত্য হোক মিথ্যে হোফ একটা 
রাজ! চাই-ই, নইলে অনিষ্ট ঘটে । 

[. কাঞ্ধী। হে সাধু, লোকহিতের জন্তে তোমার এই আশ্চর্য 
ত্যাগস্বীকার আমাদের সকলেরই পক্ষে একটা দৃ্াস্ত। ভাবছি যে 
এই হিতকার্ধট! নিজেই করব। (সহসা ঠাকুরদাকে দেখিয়া ) 
কে হেকেতুমি? কোথায় লুকিয়ে ছিলে? 

ঠাকুরদা । লুকিয়ে থাকিনি। অত্যন্ত ক্ষুত্র বলে আপনাদের 
চোখে পড়িনি। 

রাজবেশী। ইনি এ-দ্রেশের রাজাকে নিজের বন্ধু বলে পরিচয় 
দেন, নির্বোধের৷ বিশ্বাস করে। 

ঠাকুরদা । বুদ্ধিমানদের কিছুতেই সন্দেহ ঘোচে না, তাই 
নির্বোধ নিয়েই আমাদের কারবার। 

কাঞ্ধী। তুমি আমাদের সব কথা শুনেছ? 

ঠাকুরদা । আপনারা আগুন লাগাবার পরামর্শ করছিলেন। 

কাঞ্ধী। তুমি আমার্দের বন্দী, চলে! শিবিরে । 

ঠাকুরদা। আজ তবে বুঝি এমনি করেই তলব পড়ল? 

কাঞ্ধী। বিড় বিড় করে বকছ কী। 

ঠাকুরদা । আমি বলছি, দেশের টান কাটিয়ে কিছুতেই 
নড়তে পারছিলেম না, তাই বুঝি ভিতর-মহলে টেনে নিয়ে যাবার 
জন্তে মনিবের পেয়াদা! এল । 

কাধী। লোকটা পাগল নাকি। 

সউ 


রাজবেশী। ওর কথা ভারি এলোমেলো-স্বোবাই হায় না। 

কাঞ্চধী। কথাযত কম বোঝা বায় অবুঝরা ততই ভক্তি 
করে। কিন্ত আমাদের কাছে ঘে ফন্দি খাটবে না। আমরা 
স্পষ্ট কথার কারবারি । 

ঠাকুরদা। যে আজে মহারাজ, চুপ করলুম 


৬ 
করভোগ্যান 


রোহ্ণী। ব্যাপারধানা কী। কিছু তো বুঝতে পারছিনে। 
'( মালীদের প্রতি ) তোরা সব তাড়াতাড়ি কোথায় চলেছিস। 
গ্রথম মালী। আমর] বাইরে যাচ্ছি। 
রোহিণী। বাইরে কোথায় যাচ্ছিস। 
দ্বিতীয় মালী। তাজানিনে, আমাদের রাজা ডেকেছে। 
রোহিণী। রাজ! তো বাগানেই আছে। কোন্‌ রাজা? 
গ্রথম মালী। বলতে পারিনে। 
দ্বিতীয় মালী। চিরদিন যে-রাজার কাজ করছি সেই রাজা । 
রোহিণী । তোর] সবাই চলে যাৰি? 
প্রথম মালী। হাঁ সবাই যাব, এখনই যেতে হবে। নইলে 
বিপদে পড়ব। 
প্রস্থান 
রোছ্িণী। এরা কী বলে বুঝতে পারিনে-- ভয় করছে। 
থে নদীর পাড়ি ভেঙে গড়বে সেই পাড়ি ছেড়ে যেমন অন্তরা 
পালায় এই বাগান ছেড়ে তেমনি সবাই পালিয়ে যাচ্ছে। 
্‌ কোশমরাজের প্রবেশ 
কোশল। রোহিণী, তোমাদের রাজা এবং কারধীরাজ কোথায় 
পগেল জান? 


ণও 


রোহিণী। তারা এই বাগানেই আছেন কিন্তু কোথায় কিছুই 
জানিনে। 

কোশল । তাদের মন্ত্রণাটা ঠিক বুঝতে পারছিনে। কাঞ্চা-- 
রাজকে বিশ্বান করে ভালো করিনি । 


প্রস্থান 


রোহিণী। রাজাদের মধ্যে কী একটা ব্যাপার চলছে ! 
শীপ্ব একটা ছুর্টৈব ঘটবে। আমাকে সুদ্ধ জড়াবে না তো? 

অবস্তীরাজ (প্রবেশ করিয়া )। রোহিণী, রাজার! সব কোথায় 
গেল জান? 

রোহিণী। তারা কে কোথায় তার ঠিকানা করা শক্ত ।. 
এইমাত্র কোশলরাজ এখানে ছিলেন। 

অবস্তী। কোশলরাজের জন্যে ভাবনা নেই । তোমাদের, 
রাজা! এবং কাঞ্চীরাজ কোথায়? 

রোহিণী। অনেকক্ষণ তাদের দেখিনি। 

অবস্তী। কাঞ্চীরাজ কেবলই আমাদের এড়িয়ে এড়িয়ে, 
বেড়াচ্ছে । নিশ্চয় ফাকি দেবে। এর মধ্যে থেকে ভালে! 
করিনি । সখী, এ বাগান থেকে বেরোবার পথটা কোথায় জান ? 

রোহিণী। আমি তো! জানিনে। 

অবস্তী। দেখিয়ে দিতে পারে এমন কোনো লোক নেই ? 

রোহিণী। মালীর1 সব বাগান ছেড়ে গেছে। 

অবস্তী। কেন গেল? 

প২ 


রোহিণী। তাদের কথা ভালো বুঝতে পারলুম না । তার! 
বললে রাজ! তাদের শীন্র বাগান ছেড়ে যেতে বলেছেন। 

অবস্তী। রাজা! কোন্‌ রাজা! 

রোহিণী। তারা স্পষ্ট করে বলতে পারলে না। 

অবস্তী। এ তো ভালো কথা নয়। যেমন করেই হোক 
এখান থেকে বেরোবার পথ খুঁজে বের করতেই হবে। আর এক 
মুহত এখানে নয়। 


ক্রুত প্রস্থান 


রোহিণী। চিরদিন তো এই বাগানেই আছি কিন্ত আজ 
মনে হচ্ছে যেন বাধা পড়ে গেছি, বেরিয়ে পড়তে না পারলে নিষ্কৃতি 
নেই। রাজাকে দেখতে পেলে যে বাচি। পরশু যখন তাকে 
রানীর ফুল দিলুম তখন তিনি তো৷ এক রকম আত্মবিস্বৃত ছিলেন-_. 
তার পর থেকে তিনি আমাকে কেবলই পুরস্কার দিচ্ছেন। এই 
অকারণ পুরস্কারে আমার ভয় আরও বাড়ছে । এত রাতে পাখির 
সব কোথায় উড়ে চলেছে? এরা হঠাৎ এমন ভয় পেল কেন। 
এখন তো এদের ওড়বার সময় নয় । রানীর পোষা হরিণী ওদিকে 
দৌড়ল কোথায়? চপলা, চপল!। আমার ডাক গুনলই না। 
এমন তে। কখনোই হয় না। চারদিকের দিগন্ত মাতালের 
চোখের মতো হঠাৎ লাল হয়ে উঠেছে । যেন চারদিকেই অকালে 
সূর্ধান্ত হচ্ছে । বিধাতার এ কী উন্মততা আজ। ভয় হচ্ছে। 


রাজার দেখা কোথায় পাই। 
৭৩ 


ন্‌ 
রানীর প্রাসাদঘ্বার 


রাজবেশী। এ কীকাও করেছ কাঞ্ীরাজ। 

কাঞ্ধী। আমি কেবল এই প্রাসাদের কাছটাতেই আগুন 
ধরাতে চেয়েছিলুম, সে আগুন যে এত শীঘ্র এমন চারদিকে ধরে 
উঠবে সে তো আমি মনেও করিনি । এ বাগান থেকে বেরোবার 
পথ কোথায় শীন্র বলে দাও। 

রাজবেশী। পথ কোথায় আমি তো কিছুই জানিনে। যার! 
আমাদের এখানে এনেছিল তাদের একজনকেও দেখছিনে । 

কাঞ্ী। তুমি তো এ দেশের লোক-_ পথ নিশ্চয় জান। 

রাজবেশী। অস্তঃপুরের বাগানে কোনোদিনই প্রবেশ 
করিনি। 

কাঞ্ধী। সে আমি বুঝিনে, তোমাকে পথ বলতেই হবে, 
নইলে তোমাকে ছু-টুকরো! করে কেটে ফেলব। 

রাজবেশী। তাতে প্রাণ বেরোবে, পথ বেরোৰার কোনো 
উপায় হবে না। 

কাঞধী। তবে কেন বলে বেড়াচ্ছিলে তুমিই এখানকার 
ঝাজা। 

রাজবেশী। আমি রাজ! না, রাজা না। (মাটিতে পড়ি! 
জোড়করে ) কোথায় আমার রাজা, রক্ষা করো। আমি পাপিষ্ট, 
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'আমাকে রক্ষা করো । আমি বিদ্রোহী, আমাকে দণ্ড দাও, কিন্ত 
রক্ষা! কবো। 

কার্ধী। অমন শুন্ততার কাছে চীৎকার করে লাভ কী। 
ততক্ষণ পথ বের করবার চেষ্টা করা যাক। 

রাজবেশী। আমি এইখানেই পড়ে রইলুম--- আমার যা 
হবার তাই হবে। 

কাঞ্ধী। সে হবে না। পুড়ে মরি তো একল] মরব না-- 
তোমাকে সঙ্গী নেব। 

নেপথ্য হইতে । রক্ষা! করো রাজ] রক্ষা করো। চারদিকে 
আগুন । 

কাঞ্কী। মৃঢ় ওঠ.আর দেরি না। 

সথদর্শনা (প্রবেশ করিয়া )। রাজা রক্ষা করো। আগুনে 


ঘিরেছে। 
রাজবেশী। কোথায় রাজা? আমি রাজা নই। 
স্দর্শনা। তুমি বাজা নও? 


রাজবেশী। আমি ভণ্ড, আমি পাষণ্ড । (মুকুট মাটিতে 
ফেলিয়! ) আমার ছলনা ধূলিসাৎ হোক । 
কাফীরাজের সহিত প্রস্থান 
হ্থদর্শনা। বাজা নয়? এ রাজা নয়? তবে তগবান 
ুতাশন, দগ্ধ করে! আমাকে ) আমি তোমারই হাতে আত্মলমর্পণ 
করব-- হে পাবন, আমার লজ্জা, আমার বাসনা, পুড়িয়ে ছাই 
করে ফেলো । 
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রোহিণী (প্রবেশ করিয়া )। রানী, ওদিকে কোথায় যাও । 
তোমার অন্তঃপুরের চারদিকে আগুন ধরে গেছে, ওর মধ্যে 
প্রবেশ ক'রে না। 

হুদর্শনা। আমি তারই মধ্যে প্রবেশ করব। এ আমারই 


মরবারই আগুন। 
প্রাসাদে প্রবেশ 
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অন্ধকার ক্ষ 


রাজা। ভয় নেই তোমার ভয় নেই। আগুন এ-ঘরে 
এসে পৌঁছবে না। 

সুদর্শন । ভয় আমার নেই-- কিন্ত লজ্জা! লজ্জা যে 
আগুনের মতো! আমার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে । আমার মুখ-চোখ 
আমার সমস্ত হৃাদয়টাকে রাঙা করে রেখেছে। 

রাজা.। এ দাহ মিটতে সময় লাগবে । 

দর্শনা । কোনোদিন মিটবে না, কোনোদিন মিটবে না। 

রাজা। হতাশ হ'য়ো নারানী। . 

সদর্শনা। তোমার কাছে মিথ্যা বলব না রাজা--আমি আর- 
এক জনের মালা গলায় পরেছি । ্‌ 

রাজা । ও মালাও যে আমার, নইলে সে পাবে কোথা 
থেকে? সে আমার ঘর থেকে চুরি করে এনেছে। 

হুদর্শনা। কিন্তু এ ধে তারই হাতের দেওয়া। তবু তো 
ত্যাগ করতে পারলুম না। যখন চারদিকে আগুন আমার কাছে 
এগিয়ে এল তখন একবার মনে করলুম এই মালাটা আগুনে 
ফেলে দিই। কিন্তু পারলুম না। আমার পাপিষ্ঠ মন বললে, 
ওই হার গলায় নিয়ে পুড়ে রব । আমি তোমাকে বাইবে দেখব 
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বলে পতঙ্গের মতো! এ কোন্‌ আগুনে ঝাঁপ ছিলুম। আমিও 
মরিনে, আগুনও নেবে না, এ কী জালা । 

রাজা । তোমার সাধ তো মিটেছে, আমাকে তো আজ 
দেখে নিলে। 

সুদর্শন । আমি কি তোমাকে এমন সর্বনাশের মধ্যে দেখতে 
চেয়েছিলুম? কী দেখলুম জানিনে, কিন্ত বুকের মধ্যে এখনও 
কাপছে। 

রাজা। কেমন দেখলে রানী? 

স্দর্শনা। ভয়ানক, সে ভয়ানক । সে আমার ম্মরণ করতেও 
ভয় হয়। কালো, কালো, তুমি কালো । আমি কেবল মূহুর্তের 
জন্যে চেয়েছিলুম। তোমার মুখের উপর আগ্তনের আভা 
লেগেছিল-__ আমার মনে হল ধূমকেতু যে-আকাশে উঠেছে সেই 
আকাশের মতো তুমি কালো-স্" তখনই চোখ বুজে ফেললুম, আর 
চাইতে পারলুম না। ঝড়ের মেঘের মতো কালো-_ কুলশূন্ত 
সমুত্রের মতো কালো, তারই তৃফানের উপরে নন্ধ্যার রক্তিমা। 

রাজা । আমি তো তোমাকে পূর্বেই বলেছি যে-লোক 
আগে থাকতে প্রস্তুত না হয়েছে সে .যখন আমাকে হঠাৎ দেখে 
সইতে পারে না- আমাকে বিপদ্দ বলে মনে করে আমার কাছ 
থেকে ভধ্বপ্বালে পালাতে চায় । এমন কতবার দেখেছি । সেইজন্তে 
সেই ছুঃখ থেকে বাচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে পরিচয় দিতে 
চেয়েছিলুম । 

সুদর্শনা। কিন্তু পাপ এসে সমস্ত ভেঙে দিলে-- এখন আর 
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যে তোমার সঙ্গে তেমন করে পরিচয় হতে পারবে তা মনে 
করতেও পারিনে। 

রাজা । হবেরানী হবে। যে-কালো দেখে আজ তোমার 
বুক কেপে গেছে সেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় নি 
হয়ে যাবে। নইলে আমার ভালোবাসা কিসের । 


গান 


আমি রূপে তোমায় ভোলাব না 
ভালোবাসায় ভোলাব । 
জআামি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো 
গান দিয়ে ঘার খোলাব। 
ভরাব না ভূষণ-ভারে 
সাজাব না ফুলের হারে 
সোহাগ আমার মালা করে 
গলায় তোমার পরাব। 
জানবে না কেউ কোন্‌ তুফানে 
তরজদল নাচবে প্রাণে, 
টাদদের মতো! অলথ টানে 
জোয়ারে ঢেউ তোলাব ॥ 


হুদর্শনা। হবে নাঃ হবে না, শুধু তোমার ভালোবাসায় কী 

হবে। আমার ভালোবাসা যে মুখ ফিরিয়েছে। রূপের নেশা 

আমাকে লেগেছে--সে নেশা! আমাকে ছাড়বে না, সে যেন 
শট 


আমার ছুই চক্ষে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে, আমার ম্বপনহুদ্ধ 
ঝলমল করছে। এই আমি তোমাকে সব কথা বললুম এখন 
আমাকে শান্তি দাও। 

রাজা । শাস্তি শুরু হয়েছে। 

সুদর্শন । কিন্তু তুমি ব্দি আমাকে ত্যাগ না কর আমি 
তোমাকে ত্যাগ করব। 

রাজ]। যতদুর সাধ্য চেষ্টা করে দেখে । 

দুদর্শনা। কিছু চেষ্টা করতে হবে না--তোমাকে আমি 
সইতে পারছিনে। ভিতরে ভিতরে তোমার উপর রাগ হচ্ছে। 
কেন তুমি আমাকে--জানিনে আমাকে তুমি কী করেছ। কিন্ত 
কেন তুমি এমনতরো 1 কেন আমাকে লোকে বলেছিল তুমি 
সুন্দর? তুমি যে কালো, কালো, তোমাকে আমার কখনো 
ভালে! লাগবে না। আমি যা ভালোবাসি তা আমি দেখেছি--- 
তা ননির মতো! কোমল, শিরীষ ফুলের মতো স্থকুমার, তা 
প্রজাপতির মতো সুন্দর | 

রাজা। তা মরীচিকার মতে মিথ্যা এবং বুদূবুদের মতো 
শুন্ত। 

স্থদর্শনা। তা হোক কিন্তু আমি পারছিনে, তোমার কাছে 
ধাড়াতে পারছিনে! আমাকে এখান থেকে যেতেই হবে। 
তোমার সঙ্গে মিলন সে আমার পক্ষে একেবারেই অনস্ভব। সে- 
মিলন মিথ্যা হবে, আমার মন অন্যদিকে যাবে। 

রাজা। একটুও চেষ্টা করবে না? 
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সুদর্শন1। কাল থেকে চেষ্টা করছি--কিন্ত যতই চে করছি 
"ততই মন আরও বিদ্রোহী হয়ে ঈাড়াচ্ছে। আমি অশ্ুচি, আমি 
সতী, তোমার কাছে থাকলে এই দ্বপা কেবলই আমাকে আঘাত 
করবে। তাই আমার ইচ্ছে করছে দূরে চলে যাই-:এত দুরে 
বাই যেখানে তোমাকে আমার আর মনে আনতে হবে না। 

রাঁজা। আচ্ছা তুমি যতদুরে পার ততদূরেই চলে যাও। 

সুদর্শনা। তুমি হাত দিয়ে পথ আটকাও না বলেই তোমার 
কাছ থেকে পালাতে মনে এত দ্বিধা হয়। তুমি কেশের গ্রচ্ছ 
খরে জোর করে আমাকে টেনে রেখে দাও না কেন। তুমি 
আমাকে মার নাকেন। মারো, মারো, আমাকে মারো। তুমি 
'আমাকে কিছু বলছ না সেইজন্যেই আরও অসহা বোধ হচ্ছে। 

রাজা । কিছু বলছিনে কে তোমাকে বললে। 

স্থদর্শনা। অমন করে নয়, অমন করে নয়, চীৎকার করে 
বলো, বজ্রগর্জনে বলো-_- আমার কান থেকে অন্য সকল কথা 
ডুবিয়ে দিয়ে বলো--আমাকে এত সহজে ছেড়ে দিয়ো না, যেতে 
দিয়ো না। 

রাজা । ছেড়ে দেব কিন্ত যেতে দেব কেন। 

সুদর্শনা । যেতে দেবে না? আমি যাবই। 

রাজা । আচ্ছা যাও। 

সথদর্শনা। দেখো তাহলে আমার দোষ নেই । তুমি আমাকে 
জোর করে ধরে রাখতে পারতে কিন্তু রাখলে না। জামাকে 
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বাধলে না--আমি চললুম। তোমার প্রহরীদের হুকুম দাও 
আমাকে ঠেকাক। 

রাজা। কেউ ঠেকাবে না। ঝড়ের মুখে ছিন্ন মেঘ যেমন 
অবাধে চলে তেমনি তৃমি অবাধে চলে যাও। 

স্থদর্শনা ৷ ক্রমেই বেগ ৰেড়ে উঠছে" এবার নোঙর ছিড়ল। 
হয়তো ডুবব কিন্ত আর ফিরব ন1। 


জ্রত প্রস্থান । সুরঙ্গমার প্রবেশ ও প্রান 


ভয়েরে মোর আঘাত করে 
ভীষণ, হে ভীষণ! 
কঠিন করে চরণ পরে 
প্রপত করে মন। 
বেধেছ মোরে নিত্যকাজে 
প্রাচীরে ঘেরা ঘরের মাঝে 
নিত্য মোরে বেঁধেছে সাজে 
সাজের আভরণ । _ 
এসে! হে, ওহে আকম্িক 
ঘিরিয়া ফেলো নকল দিক 
মুক্ত পথে উড়ায়ে নিক 
নিমেষে এ জীবন। 
তাহার পরে প্রকাশ হোক 
উদ্ধার তব সমাস চোখ 
ভু 


তব অভয় শান্তিময় 
স্বরূপ পুরাতন । 

সর্শন! ( পুনঃ গ্রবেশ করিয়া )। রাজা, রাজা। 

স্থরঙ্জমা। তিনি চলে গেছেন। 

হবর্পনা। চলে গেছেন? আচ্ছা বেশ, তাহলে. তিনি 
আমাকে একেবারে ছেড়েই দিলেন। আমি ফিরে এলুম কিন্ত 
তিনি অপেক্ষা করলেন না। আচ্ছা ভালোই ছল-সতাহলে আমি 
মুক্ত। হবরঙ্গমা আমাকে ধরে রাখবার জন্তে তিনি কি তোকে 
বলেছেন। 

হরজমা। না, তিনি কিছুই বলেননি । 

হদর্শনা। কেনই বা বলবেন। বলবার তো কথা নয়। 
তাহলে আমি মুক্ত। আচ্ছা স্থরঙগমা, একট! কথা রাজাকে 
জিজ্ঞাসা করব মনে করেছিলুম কিন্তু মুখে বেধে গেল। বল্‌ দেখি 
বন্দীদের তিনি কি প্রাণদণ্ড দিয়েছেন । 

হরঙমা। প্রাণদণ্ড? আমার রাক্জা তো কোনোদিন বিনাশ 
করে শান্তি দেন না। 

সুদর্শন । তাহলে ওদের কী হল। 

স্বরজমা। ওদের তিনি ছেড়ে দিয়েছেন। কা্ীরাজ পরাভব 
স্বীকার করে দেশে ফিরে গেছেন। 

হথার্শন1। গুনে বাচলুম। 

সরজমা। রানীমা তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা 
আছে। 
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সুদর্শন । প্রার্থনা! কি মুখে জানাতে হবে মনে করেছিস। 
রাজার কাছ থেকে এ-পর্স্ত আমি বত আভরণ পেয়েছি সৰ 
তোকেই দিয়ে যাব--. এ অলংকার আমাকে আর শোভা পায় না। 

সথরুজমা। মা, আমি ধার দাসী তিনি আমাকে নিরাভরণ 
করেই সাজিয়েছেন। মনেই আমার অলংকার । লোকের কাছে 
গর্ব করতে পারি এমন কিছুই তিনি আমাকে দেননি। 

হুদর্শনা। তবে তৃই কী চাস। 

স্থরজমা। আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

সথর্শনা। কী বলিস তুই? তোর গ্রতৃকে ছেড়ে দূরে যাবি, 
এ কী রকম প্রার্থনা । 

স্থরজগমা। দুরে. নয় মা, তুমি বধন বিপদের মুখে চলেছ 
তিনি কাছেই থাকবেন। 

সদ্র্শনা। পাগলের মতো! বকিসনে। আমি রোহিণীকে 
সঙ্গে নিতে চেয়েছিলুম সে গেল না। তুই কোন্‌ সাহসে যেতে 
চাস? 

স্থরজমা। সাহছম আমার নেই, শক্তিও আমার নেই। কিন্ত 
আমি যাব-সাহস আপনি আসবে, শক্তিও হবে। 

স্থুর্শনা। না, তোকে আমি নিতে পারব না--তোর কাছে 
থাকলে আমার বড়ে। গ্লানি হবে--সে আমি সইতে পারব না। 

সরঙ্গমা। মা, তোমার সমস্ত ভালোমন্দ্ আমি নিজের গায়ে 
মেথে নিয়েছি" আমাকে পর করে রাখতে পারবে নাস্আছি 
যাবই। 
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রর 


রর 


আমি 


গান 


তোমার প্রেমে হব সবার 
কলক্কভাগী 

সকল দ্বাগে হব দাগি। 

পথের কাটা করব চয়ন; 

যেথা তোমার ধুলার শয়ন 

সেথা আচল পাতব আমার 
তোমার রাগে অন্থরাগী। 

শুচি আসন টেনে টেনে 

বেড়াব না বিধান মেনে, 

যে পক্ষে এ চরণ পড়ে ূ 
তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি ॥ 
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সদর্শনার পিতা কান্যকুজরাজ ও মন্ত্রী 


কাণ্তকুজ। সে আসবার পূর্বেই আমি সমত্ত খবর পেয়েছি। 

মন্ত্রী। রাজকন্তা নগরের বাচিরে নদীকুলে দাড়িয়ে আছেন, 
তাকে অভ্যর্থনা করে আনবার জন্তে লোকজন পাঠিয়ে দিই? 

কান্তকুজ। হৃতভাগিনী স্বামীকে ত্যাগ করে আসছে, 
অভ্যর্থনা করে তার সেই লজ্জা ঘোষণা করে দেবে? অন্ধকার 
হোক, রাস্তায় যখন লোক থাকবে না তখন সে গোপনে আসবে। 

মন্ত্রী। প্রাসাদে তার বাসের ব্যবস্থা করে দিই? 

কান্তকুজ। কিছু করতে হবে না। ইচ্ছা করে সে আপনার 
একেস্বরী রানীর পদ ত্যাগ করে এসেছে-- এখানে রাজগৃছে 
তাকে দাসীর কাজে নিযুক্ত থাকতে হুবে। 

মন্ত্রী। মনে বড়ো কষ্ট পাবেন। 

কান্তকুজ। যদ্দি তাকে কষ্ট থেকে বাচাতে চেষ্টা করি ভাহলে 
পিতা নামের যোগ্য নই । ্‌ 

মন্ত্রী। যেমন আদেশ করেন তাই হবে। 

কান্ধকু্ধ । সে যে আমার বন্যা এ-কথ। যেন প্রকাশ ন! হয়. 
তাহলে বিষম অনর্থপাত ঘটবে। 

মন্ত্রী। অনর্থের আশঙ্কা কেন করেন মহারাজ । 
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কান্তকুজ্জ । নারী বখন আপন প্রতিষ্ঠা থেকে আ্রষ্ট হয় তখন 

ংসারে সে ভয়ংকর বিপদ হয়ে দেখা দেয়। তুমি জানন। 

আমার এই কন্তাকে আমি আজ কী রকম ভম্ম করছি-_- ০স 
আমার ঘরের মধ্যে শনিকে সঙ্গে করে নিয়ে আসছে। 
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৬৬ 
অন্তঃপুর 


সদর্শনা। যা যা! হুরঙ্গমা, তুই যা! আমার মধ্যে একটা'' 
ঝাগের আগুন জলছে--- আমি কাউকে সন করতে পারছিনে--. 
তুই অমন শাস্ত হয়ে থাকিস ওতে আমার আরও রাগ হয়। 

সুরমা । কার উপর রাগ করছ মা? 

কুদর্শনা। সে আমি জানিনে-- কিন্ত আমার ইচ্ছে করছে 
সমস্ত ছারখার হয়ে যাক। অতবড়ে! ঝানীর পদ একমুহুর্ডে. 
বিসর্জন দিয়ে এলুম সে কি এমনি কোণে লুকিয়ে ঘর ঝাট দেবার 
জন্যে? মশাল জলে উঠবে না? ধরণী কেপে উঠবে না? 
আমার পতন কি শিউলি ফুলের খসে পড়া । সে কি নক্ষজের, 
পতনের মতো! অগ্রিময় হয়ে দ্িগন্তকে বিদীণণ করে দেবে না। 

সুরঙগমা। দাবানল জলে ওঠবার আগে গুমবে গুমরে' 
ধোয়ায়--- এখনও সময় যায়নি । 

ক্থদর্শনা । রানীর মহিমা ধুলিসাৎ করে দিয়ে বাইকে চলে 
এলুম এখানে আর কেউ নেই যে আমার সঙ্গে মিলবে।, 
একলা--- একলা আমি । আমার এতবড়ো ত্যাগ গ্রহণ করে. 
নেবার জন্তে কেউ এক পাও বাড়াবে না? 


স্থতজম।। একলা ভুমি না-_- একলা! ন1। 
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স্থদর্শনা। স্থরঙ্গম! তোর কাছে সত্যি করে বলছি, আমাকে 
পাবার জন্তে প্রাসাদে আগুন লাগিয়েছিল এতেও আমি রাগ 
করতে পারিনি-- ভিতরে ভিতরে আনন্দে আমার বুক কেপে 
কেঁপে উঠছিল। এতবড়েো! অপরাধ ! এতবড়ে৷ সাহস! সেই 
সাহসেই আমার সাহস জাগিয়ে দিলে, সেই আনন্দেই আমার 
সমন্ত ফেলে দিয়ে আসতে পারলুম । কিন্তু সেকি কেবল আমার 
কল্পনা । আজ কোথাও তার চিহ্ন দেখি না কেন। 

স্থরজম]। . তুমি যার কথা মনে ভাবছ সে তো আগুন লাগায়- 
নি-- আগুন লাগিয়েছিল কাঞীরাজ | 

সথদর্শনা। ভীরু! ভীরু! অমন মনোমোহন রূপ-- তার 
ভিতরে মানুষ নেই । এমন অপদার্থের জন্তে নিজেকে এতবড়ে। 
বঞ্চনা] করেছি? লজ্জা! লজ্জা! কিন্তু সুরমা) তোর বাজার 
কি উচিত ছিল না আমাকে এখনও ফেরাবার জন্তে আসে? 
(সুরমা নিরুত্বর ) তুই ভাবছিস ফেরবার জন্ভে ব্যস্ত হচ্কে 
উঠেছি! কখনো না! রাজা এলেও আমি ফিরতুম না। কিন্ত 
সে একবার বারণও করলে না। চলে যাবার ছ্বার একেবারে 
খোলা রইল । বাইরের নিরাবরণ রাস্তা রানী বলে আমার জনে 
একটু বেঘনা বোধ করলে না? সেও তোর বাজার মতোই 
কঠিন? দীনতম পথের ভিক্ককও তার ফাছে যেমন আমিও 
তেমনি । চুপ করে রইলি যে। বল্‌ না তোর রাজার এ কী 
রকম ব্যবহার । 


৮৪ 


হরঙ্গমা। সে তো সবাই জানে-- আমার রাজা নিষ্ঠুর 
কঠিন, তাকে কি কেউ কোনোদিন টলাতে পারে। 

স্থদর্শনা। তবে তৃই তাকে দিনরাত্রি এমন ডাকিস কেন। 

ুর্জমা। সে যেন এইরকম পর্বতের মতোই চিরদিন কঠিন 
থাকে--জামার কান্নায় আমার ভাবনায় সে যেন টলমল না করে। 
আমার ছুঃখ আমারই থাক্‌ সেই কঠিনেরই জয় হোক । 

স্থদর্শন1। সুরঙগমা, দেখতো ওই মাঠের পারে পূর্বদিগন্ধে 
যেন ধুলো উড়ছে। 

হথরজমা। হা] তাই তো দেখছি। 

স্থদর্শশা । ওই ষে, রথের ধবজার মতো দেখাচ্ছে না। 

সুরজমা। হা, ধ্জাই তে বটে। 

. সুদর্শন] | তবে তো আসছে । তবে তো! এল। 

সথরঙগমা। কে আসছে। 

সথদর্শনা। আবার কে? তোর রাজা । থাকতে পারবে 
কেন। এতট্িন চুপ করে আছে এই আশ্চর্য 

স্থরজমা। না, এ আমার বাজা নয়। 

হুদর্শনা। নাবই কি। তুমি তো সবজান। ভারি কঠিন 
তোমার রাজা! কিছুতেই টলেন না! দেখি কেমন না টলেন। 
আমি জানতুম সে ছুটে অসবে। কিন্তু মনে রাখিস সথরঙ্গম! আমি 
তাকে একদিনের জন্তেও ডাকিনি। আমার কাছে তোষার 
রাজা কেমন করে হার মানে এবার দেখে নিয়ো। সুরমা য| 
একবার বেরিয়ে গিয়ে দেখে আয় গে। (স্থুরঙ্গমার প্রস্থান ) 


রাজা এসে আমাকে ভাকলেই বুঝি যাব? কখনো না। আমি 
যাবনা। যাব না। 


সহয়ঙমার প্রবেশ 


রঙ্গমা । মা, এ আমার বাজ! নয়। 

সথদর্শনা। নয়? তুই সত্যি বলছিস? এখনও আমাকে 
নিতে এল না? 

স্থর্ঙ্গমা। নাঃ আমার রাজা এমন করে ধুলে। উড়িয়ে আসে 
না। নে কখন আসে কেউ টেরই পায় না। 

সুদর্শন । এ বুঝি তবে--- 

স্বরঙ্গমা। কাঞ্ীরাঁজের সঙ্গে সেই আসছে । 

সুদর্শন । তার নাম কী জানিস। 

হরঙ্গমা। তার নাম স্থবর্ণ। 

সুদর্শনা। তবে তো সে আসছে। ভেবেছিলুম আবর্জনার 
মতো বুঝি বাইরে এসে পড়েছি, কেউ নেবে না-- কিন্তু আমার 
বীর তো আমাকে উদ্ধার করতে আসছে । স্থবর্ণকে তুই 
জানতিস? 

সুরমা । যখন বাপের বাড়ি ছিলুম তখন সে জুয়োখেলার 
দলে- ও 

দর্শনা । না না, তোর মুখে আমি তার কোনো কথা 
শুনতে চাইনে। সে আমার বীর, সে জামার পরিজাণকত। 


তার পরিচয় আমি নিজেই পাব। কিন্ত সুরমা, তোর রাজা 
৪ 


কেমন বল্‌ তে]। এত হীনতা থেকেও আমাকে উদ্ধার করতে 
এল না? আমার আর দোষ দিতে পারবিনে | আমি এখানে 
দিনরাত্রি দাসীগিরি করে তার জন্যে চিরজীবন অপেক্ষা 
কবে থাকতে পারবনা । তোর মতো দীনতা করা আমার 


দ্বারা হবে না। আচ্ছা সত্যি বল্‌ তুই তোর রাজাকে খুব 
ভালোবাসিস ? 


সরঙমার গান 


আমি কেবল তোমার দাসী । 
কেমন করে আনব মুখে তোমায় ভালোবাসি । 
গুণ যর্দি মোর থাকত তবে 
অনেক আদর মিলত ভবে, 
বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রচরণপ্রয়াসী ॥ 


নু 


১১ 
শিবির 


কাঞ্চী। (কান্তকুজজের দূতের প্রতি ) তোমাদের রাজাকে 
গিয়ে বলো গে আমরা তার আতিথ্য গ্রহণ করিতে আসিনি। 
রাজ্যে ফিরে যাবার জন্গে প্রস্তুত হয়ে আছি, কেবল স্থুদর্শনাকে 
এখানকার দানীশালা থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবার জন্কেই 
অপেক্ষা । 

দূত। মহারাজ ন্মরণ রাখবেন রাজকন্তা তার পিতৃগৃহে 
আছেন। 

কাঞ্ধী। কন্যা যতদিন কুমারী থাকে ততদিনই পিতৃগৃহে 
তার আশ্রয়। 

দুত। কিন্ত পতিকুূলের সঙ্গেও তীর সম্বন্ধ আছে । 

কাঞ্ধী। সে-সন্বদ্ধ তিনি ত্যাগ করেই এসেছেন। 

দূত। জীবন থাকতে সে-সম্বদ্ধ ত্যাগ করা বায় না-- মাঝে 
মাঝে বিচ্ছেদ ঘটে কিন্ত অবসান ঘটতেই পারে না। 

কাঞ্চী। সেজন্ত কোনে! সংকোচ বোধ করতে হবে না, 
কারণ তার ম্বামীই গ্বয়ং তাঁকে ফিরিয়ে নিতে এসেছেন। 
বাজন্‌। 

স্থবর্ণ। কী মহারাজ। 


৯৩ 


কাধী। তোমার মহ্ষীকে কি পিতৃগৃহে দাসীত্বে নিযুক্ত 
বেখে তুমি স্থির থাকবে । ূ 

স্থর্ণ। এমন কাপুরুষ আমি না। 

দূত। এ যদি আপনাদের পরিহাস-বাক্য না হয় তাহলে 
রাজভবনে আতিথা নিতে ছ্বিধা কিসের । 

কাঞ্ধী। রাজন্‌। 

স্থবর্ণ। কী মহারাজ। 

কাঞ্ধী। তুমিকি তোমার মহ্িষীকে ভিক্ষা করে ফিরিয়ে 
নিয়ে ধাবে। 

স্ববর্ণ। এ-ও কি কখনো হয়। 

দৃতত। তবে কী ইচ্ছা করেন। 

কাঞধী। সে-ও কি বলতে হবে। 

স্থর্ণ। ত| তো বটেই। সে তো বুঝতেই পারছেন। 

কাধী। মহারাজ যদি সহজে তার কন্তাকে আমাদের হাতে 
সমর্পন না করেন ক্ষত্রিয়ধম-অচুসারে বলপূর্বক নিয়ে যাব এই 
আমার শেষ কথা। 

দুত। মহারাজ, আমাদের রাজাকেও ক্ষত্রিযধর্ম পালন 
করতে হবে। তিনি তো কেবল প্পধর্ণবাকা শুনেই আপনার 
হাতে কা দিয়ে ঘেতে পারেন না। 

কাঞধী। এইরকম উত্তর শোনবার জন্তেই প্রস্তুত হয়ে এসেছি 
এই কথা রাজাকে জানাও গে। 

দৃতের প্রস্থান 
৯৪ 


সুবর্ণ । কাধীরাজ, দুঃসাহনিকতা হচ্ছে। 

কার্ধী। তাই হদিনাহবে তবে এমন কাজে প্রবৃতত হয়ে 
স্থুখ কী। 

স্থবর্ণ। কান্তকুজরাজকে ভয় না করলেও চলে-_কিন্তু- 

কাী। কিন্তুক ভয় করতে আরম্ভ করলে জগতে নিরাপদ 
জায়গ। খুজে পাওয়া যায় না। 

স্থবর্ণ। সত্য বলি, মহারাজ, ওই কিন্তুটি দেখা দেন না কিন্ত 
ত্র কাছ থেকে নিরাপদে পালাবার জায়গা জগতে কোথাও নেই। 

কাকী । নিজের মনে ভয় থাকলেই ওই কিন্তুর জোর বেড়ে 
ওঠে। 

স্থবর্ণ। ভেবে দেখুন না, বাগানে কী কাণুটা হল। আপনি 
আটঘাট বেধেই তো! কাজ করেছিলেন, তার মধ্যেও কোথা দিয়ে 
কিন্তু এসে ঢুকে পড়ল। তিনিই তো রাজা, তাকে মানব না 
ভেবেছিলুম, আর না মেনে থাকবার জো! রইল না। 

কাঞধী। ভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয়, তখন মাছুষ যা-তা মেনে 
বসে। সেদিন যা ঘটেছিল সেট! অকন্মাৎ ঘটেছিল। 

হবর্ণ। আপনি ধাকে অকন্মাৎ বলছেন আমি তাকেই কিন্ত 
বললেম--কোনোমতে তাকে বাচিয়ে চললেই তবে বাচন। 


সৈনিকের প্রবেশ 
সৈনিক । মহারাজ, কোশলরাজ অবস্তীরাজ ও টি 
রাজ] সসৈন্ধে আসছেন সংবাদ পেলুম। 


প্রস্থান 
৪৫ 


কাফী। যা ভয় করছিলুম তাই হল। স্থুদর্শনার পলায়ন-. 
সংবাদ রটে গিয়েছে-- এখন সকলে মিলে কাড়াকাড়ি করে 
সকলকেই বার্থ হতে হবে। 

স্থবর্ণ। কাজ নেই মহারাজ। এ-সমস্ত ভালো লক্ষণ নয়। 
আমি নিশ্চয় বলছি আমাদের রাজাই এই গোপন সংবাদটা 
বটিয়ে দিয়েছেন। 

কাঞ্ী। কেন। তাতে তাঁর লাভ কী। 

স্থবর্ণ। লোভীরা পরম্পর .কাটাকাঁটি ছে'ড়াছি'ড়ি করে 
মরবে” মাঝের থেকে যার ধন তিনিই নিয়ে যাবেন। 

কাঞ্ধী। এখন বেশ বুঝছি কেন তোমাদের রাজ! দেখা দেন 
না। ভয়ে তাকে সর্বত্রই দেখা যাবে এই তার কৌশল। কিন্ত 
এখনও আমি বলছি তোমাদের রাজ! আগাগোড়াই ফাকি। 

স্থবর্ণ। কিন্তু মহারাজ আমাকে ছেড়ে ছিন। 

কাঞ্ধী। তোমাকে ছাড়তে পারছিনে-- তোমাকে এই 
কাজে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 

সৈনিকের প্রবেশ 


সৈনিক। বিরাট পাঞ্চাল ও বিদর্ভরাজও এসেছেন। তাদের 
শিবির নদীর ওপারে । 
প্রন্থান 
কাঞ্ধী। আরস্তে আমাদের সকলকে মিলে কাজ করতে হবে। 
কান্তকুজের সঙ্গে যুদ্ধটা আগে হয়ে বাক তার পরে একটা উপায় 
কর বাবে। 
৮ 


স্থবর্প। আমাকে ওই উপামটার মধ্যে ষপ্দি না টানেন তাহলে 
নিশ্চিন্ত হতে পারি__- আমি অতি হীনব্যক্তি-_-আমার দ্বারা__ 

কাকী । দেবে! হে ভণ্ড, উপায় জিনিসটাই হচ্ছে হীন । 
সিড়ি বল বাস্ত বল পায়ের তলাতেই থাকে । উপায় যদি 
উচ্চশ্রেণীর হয় তাকে ব্যবহারে লাগাতে অনেক চিস্তার দরকার 
করে। তোমার মতো! লোককে নিয়ে কাজ চালাবার স্থবিধে 
এই ষে কোনোপ্রকার ভগ্ডামি করতে হয় না । কিন্ত আমার 
মম্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করতে গেলেও চুরিকে লোকহিত নাম না 
দিলে শুনতে খারাপ লাগে । 

স্বর্ণ । কিন্তু দেখেছি মন্ত্রীমশায় কথাটার আসল অর্থটাই 
বুঝে নেন। 

কাঞ্চী । এই ভাষাতব্বটুকু তার জান। ন1 থাকলে তাকে মন্ত্রী না 
করে গোয়ালঘরের ভার দিতুম। যাই, রাজাগুলোকে একবার 
বোড়ের মতো। চেলে দিয়ে আসি গে-_- সকলেরই যদি রাজার চাল 
হয় তাহলে চতুব্জজগ খেলা চলে না। 


৯৭ 


৯২ 


অন্তঃপুর 
সুদর্শন । যুদ্ধ এখনও চলছে ? 
স্থরজমা হা, এখনও চলছে। 
সথদর্শনা। যুদ্ধে যাবার পূর্বে বাবা এসে বললেন, তুই 
একজনের হাত থেকে ছেড়ে এসে আজ সাতজনকে টেনে; 
আনলি-_ ইচ্ছে করছে তোকে সাত টুকরো করে ওদের সাত 
জনের মধ্যে ভাগ করে দিই। সত্যই যদি তাই করতেন ভালো 
হত। স্ুরজম!। 
স্থরজমা। কীমা। 
স্থদর্শনা। তোর রাজার ষদ্দি রক্ষা করবার শক্তি থাকত 
তাহলে আজ তিনি কি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারতেন । 
সুরমা । মাঃ আমাকে কেন বলছ। আমার রাজার হয়ে 
উত্তর দেবার শক্তি কি আমার আছে। উত্তর যদি দেন তো 
নিজেই এমনি করে দেবেন ষে কারও বুঝতে কিছু বাকি থাকবে 
ন1। যদি না দেন তাহলে সকলকেই নির্বাক হয়ে থাকতে হুবে। 
আমি কিছুই বুঝিনে জানি, সেজন্যে কোনোদিন তার বিচার 
করিনে। 
স্দর্শনা। যুদ্ধেকে কে যোগ দিয়েছে বলতো । 
৯৮ ৃ 


স্থ়জমা। সাতজন রাজাই যোগ দিয়েছে। 

স্থার্শনা। আর কেউ না? 

স্ুরজ্গমা। স্বর্ণ যুদ্ধের পূর্বেই গোপনে পালাবার চেষ্টা 
করছিল--কাঞ্চীরাজ তাকে শিবিরে বন্দী করে রেখেছেন । 

সৃদর্শনা। আমার মৃত্যুই ভালো ছিল। কিন্তু রাজা, রাজা, 
আমার পিতাকে রক্ষা! করবার জন্তে যদি আসতে তাহলে তোমার 
যশ বাড়ত বই কমত না। আমার অপরাধে তিনি শান্তি পান 
কেন। 

স্থরজমা। সংসারে আমরা তে! কেউ একলা নই মা. 
ভালোমন্দ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়-- সেইজগ্েই ভয়, 
নইলে একলার জন্তে ভয় কিসের? 

সুদর্শনা। দেখ সুরমা, আমি খন থেকে এখানে এসেছি 
কতবার হঠাৎ মনে হয়েছে আমার জানলার নিচে থেকে যেন 
বীণা বাজছে। 

সরঙ্জমা। ত। হবে, কেউ হয়তো বাজায়। 

স্থদর্শনা । সেখানটা ঘন বন, অন্ধকার, মাথ! বাড়িয়ে কতবার 
দ্বেখতে চেষ্টা করি, ভালে! করে কিছু দেখতে পাইনে। 

স্থরঙ্গমা। হয়তো! কোনো পথিক ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে, 
আর বাজায়। 

দর্শনা । তা হবে, কিন্তু আমার মনে পড়ে আমক্র সেই 
বাতায়নটি। সন্ধ্যার সময় সেজে এসে আমি সেখানে দীড়াতুম 
আর আমাদের সেই দীপ-নেবানো বাসর-ঘরের অন্ধকার থেকে 
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গানের পর গান তানের পর তান ফোয়ারার মুখের ধারার মতো 
উচ্ছৃুসিত হয়ে আমার সামনে এসে ষেন নানা লীলাম় ঝরে ঝৰে 
পড়ত। সেই গানই তে! কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এসে কোন্‌ অদ্ধকারের দিকে আমাকে ডেকে নিয়ে যেত। 

স্থরঙ্গমা। আহা মা, সে কী অন্ধকার। সেই অন্ধকারের 
দাসী আমি। 

সুদর্শন]া। আমার জন্যে সেখান থেকে তুই কেন এলি । 

স্থরঙমা। আমার রাজা আবার হাতে ধরে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবেন এই আদরটুকু পাবার জন্যে । 

সথদর্শনা। না না তিনি আসবেন না-_ তিনি আমাদের 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন। কেনই বান! ছাড়বেন। অপরাধ 
তো৷ কম করিনি । 

সুরঙগম! ।॥ যদ্দি ছেড়ে দিতেই পারেন তাহলে তাকে আর 
দরকার নেই। তাহলে তিনি নেই। তাহলে আমার সেই 
অন্ধকার একেবারে শুন্ত--তার মধ্যে থেকে বীণা বাজেনি--কেউ 


ভাকেনি--সমন্ত বঞ্চনা । 
স্বারীর প্রবেশ 


সুদর্শন । কে তুমি। 

বারী । আমি এই প্রাসাদের হারী। 
স্থদর্শনা । কী খবর শীঘ্র বলো। 

ছবারী। আমাদের মহারাজ বন্দী হয়েছেন । 


সুদর্শন । বন্দী হয়েছেন? মাগো বন্থদ্ধর! । 
মু 
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১৩ 
বন্দী কাম্থকুজরাজ, অন্যান্তরাজগণ ও স্বর্ণ 


কাী। রাজগণ, রণক্ষেত্রের কাজ শেষ হল? 

কলিজ। কই শেষহল। বীরত্ের পুরস্কারটি গ্রহণ করবার 
পূর্বে ই আর-একবার তো বীরত্বের পরিচয় দিতে হবে। 

কাী। মহারাজ, এখানে তো আমরা জয়মালা নিতে 
আসিনি, বরমাল্য নিতে এসেছি । 

বিদ্র্ত। সেই মালা কি জয়লপ্ীর হাত থেকে নিতে হবে 
না? 

কাঞধী। না মহারাজ, পুষ্পধন্থুর অস্তঃপুরেই সে মালা গাথা 
হচ্ছে। রকমাথা হাতে সেট! ছিন্ন করতে গেলে ফুল লা 
লুটিয়ে পড়বে। 

কলিঙ্গ। কিন্তু মহারাজ, পঞ্চশর আমাদের সাতজনের দাবি 
মেটাবেন কী করে। 

কাঞধী। তা যদি বলেন, সাতজনের দাবি তো রণচণ্তীও 
মেটাতে পারেন না। 

কোশল। কাকীরাজ, তোমার প্রস্তাবটি কী পরিষ্কার করেই 
বলো। 

কাফী। আমার প্রস্তাব এই, স্য়ংবরসতায় রাজকল্তা ছয়ং 
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ধার গলায় মাল! দেবেন এই বসস্তের সফলতা তিনিই লাভ 
করবেন। 

বিদর্ভ। এ প্রস্তাব উত্তম, আঁমার এতে সম্মতি আছে। 

সকলে। আমাদেরও আছে। 

কান্তকুজ । রাজগণ, আমাকে বধ করুন, অথবা ঘন্বযুদ্ধে 
আহ্বান করছি, আপনারা আহ্ন--মামাকে জীবিত যা হাতে 
সমর্পণ করবেন না। 

কাধী। আপনার কন্তা পতিকুঙ্গ ত্যাগ করে এসেছেন। 
তার অধিক চুঃখ আমর! আপনাকে দিচ্ছিনে । এখন ফে-প্রত্তাব 

করলেম তাতে তিনি সন্মান লাভ করবেন । 

| কোশল। শুভলয়ে কালই হ্বয়ংবরের দিন স্থির হোক । 
কাঞধ্ধী। সেই ভালো । 
বিদর্ড। আমরা আয়োজনে গ্রবৃত হই গে। 
কাধী। কলিজরাজ, বন্দী এখন আপনার আশ্রয়্েই 


রইলেন। 


কাঞী ব্যতীত অন্ত রাজগণের প্রস্থান 


কাঞ্ধী। ওহে ভগ্প়াজ। 

স্থবর্ণ। কী আদেশ। 

কাঞধী। এখন মহারখীরা সরবেন। এবার শিখণ্তীকে 
সামনে নিয়ে অগ্রসর হতে হবে । 

হুব্ণ। মহারাজের কথাটা স্পষ্ট বুঝতে পারছিনে । 


তা, 


কাঞ্চী। সেখানে তোমাকে আমার ছত্রধর হয়ে বসতে হবে। 

স্থব্ণ। কিংকর প্রস্তুত আছে কিন্তু তাতে মহারাজের 
'উপকারটা কী হবে। 

কাঞ্চী। ওহে স্বর্ণ, দেখতে পাচ্ছি তোমার বুদ্ধিটা! কম 
বলেই অহংকারটাও কম। রানী হ্থ্দর্শনা' তোমাকে কী চক্ষে 
দেখেছেন সেটা এখনও তোমার ধারণার মধ্যে প্রবেশ করেনি 
দেখছি । যাই হোক তিনি তো রাজসভায় ছত্রধরের গলায় মালা 
দিতে পারবেন না অথচ অধিক দূরে যেতেও মন সরবে ন1] অতএব 
যেমন করেই হোক এ মাল! আমারই বাজছত্রের ছায়ায় এসে 
পড়বে। 

সবর্ণ। মহারাজ, আমার সম্বন্ধে এই যে-সব অমূলক বল্পন। 
করছেন এ অতি ভয়ানক কল্পনা-_- দোহাই আপনার, আমাকে 
এই মিথ্যা বিপত্তিজালের মধ্যে জড়াবেন না-- আমাকে মুক্তি 
দিন। 

কাঞ্চধী। কাক্জটি শেষ হয়ে গেলেই তোমাকে মুক্তি দিতে 
এক মুহর্তও বিলম্ব করব না। উদ্দেস্তসিদ্ধি হয়ে গেলেই 
'উপায়টাকে কেউ আর চিরম্মরণীয় করে রাখে না। 
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বাতায়ন 
সুদর্শনা ও সুরঙ্গমা 


সুদর্শন । তাহলে স্বয়ংবরসভায় আমাকে যেতেই হবে? 
নইলে পিতার গ্রাণরক্ষা হবে না? 

স্থরঙগমা। কাঞ্চীরাজ তে! এইরকম বলেছেন। 

হৃদর্শনা। এই কি রাঁজার উচিত কথা। তিনি কি নিজের 
মুখে বলেছেন। 

স্ুরজম]। না, তার দূত স্বর্ণ এসে জানিয়ে গেছে। 

স্ার্শনা। ধিক, ধিক আমাকে। 

সুরঞ্গমা। সেই সঙ্গে কতকগুলি শুকনো ফুল দিয়ে আমাকে 
বললে, ' তোমার রানীকে বলো বসম্ত-উৎসবের এই স্থতিচিহ্ 
বাইরে ধত মলিন হয়ে আসছে অন্তরে ততই নবীন হয়ে বিকশিত 
হচ্ছে। 

সদর্শনা। চুপ কর্‌, চুপ কর্‌, আমাকে আর দগ্ধ করিস- 
নে। 

স্থরজমা। ওই দেখো, সভায় রাজারা সব বসেছেন। ওই ধার 
গায়ে কোনো আভরণ নেই কেবল মুকুটে একটি ফুলের মালা, 
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জড়ানো! উনিই হচ্ছেন কাঞধীর রাজা। স্বর্ণ তার পিছনে ছাতা 
ধরে দাড়িয়ে আছে। 

সুদর্শন । ওই স্বর্ণ! তুই সত্যি বলছিস ! 

স্থরজমা। ই1 মা, আমি সততা বলছি। 

সুদর্শন । ওকেই আমি সেদিন দেখেছিলুম? না, না। 
সে আমি আলোতে অন্ধকারে বাতাসে গদ্ধেতে মিলে আর একটা 
কী দেখেছিলুম, ও নয়। ও নয়। 

স্থরঙ্গমা। সকলে তো বলে ওকে চোখে দেখতে স্থন্দর। 

স্বধর্শন| | ওই হ্ুন্দরেও মন ভোলে! আমার এ পাপ- 
চোখকে কী দিয়ে ধুলে এর গ্লানি চলে যাবে। 

কুরজমা। সেই কালোর মধো ডুবিয়ে ধুতে হবে। সেই 
আমার রাজার সকল-বূপ-ভোবানে! রূপের মধ্যে । রূপের কালি 
যা-কিছু চোখে লেগেছে সব যাবে। 

স্থদর্শনা। কিন্তু স্রঙ্গমা, এমন ভুলেও মান্য ভোলে 
কেন। 

স্থুরজমা। ভূল ভাঙবে বলে ভোলে । 

প্রতিহারী ( প্রবেশ করিয়া )। স্বয়ংবরলভায় রাজারা অপেক্ষা 
করে আছেন। 

প্রস্থান 

সদর্শনা। স্থরপ্ধমা, আমার অবগুঠনের চাঈরখান! নিয়ে আক্ক 
গে। (স্থরজমার প্রস্থান ) রাজা, আমার রাজা । তুমি আমাকে 
ত্যাগ করেছ উচিত বিচারই করেছ। কিন্তু আমার অন্তরের 
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শিপ 


কথা কি তুমি জানবে না। (বুকের বলনের ভিতর হইতে 
দুরিকা বাহির করিয়া) দেহে আমার কলুষ লেগেছে-সএ-ছেহ 
আজ আমি সবার সমক্ষে ধুলোয় লুটিয়ে যাব--কিন্ত- হৃদয়ের মধে 
আমার দাগ লাগেনি বুক চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিতে 
যেতে পারব না? তোমার সেই মিলনের অন্ধকার ঘরটি আমার 
হৃদয়ের ভিতরে আজ শুন্ত হয়ে রয়েছে-- সেখানকার দরজা! কেং 
খোলেনি প্রভূ। সেকি খুলতে তৃমি আর আসবে না? তে 
স্বারের কাছে তোমার বীণ। আর বাজবে না? তবে আম্মক মৃতু 
আন্ক,_দে তোমার মতোই কালো, তোমার মতোই স্থন্দর-- 
তোমার মতোই মে মন হরণ করতে জানে-- সে তুমিই ৫ 
তুমি । 
গান 
এ অন্ধকার ডুবাও তোমার অতল অন্ধকারে, 
ওহে অন্ধকারের শ্বামী। 
এসো! নিবিড়, এসো গভীর, এসো! জীবনপারে 
আমান চিত্তে এসো নামি। 
এ দেহমন মিলায়ে যাক হইয়। যাক হার! 
ওহে অন্ধকারের হ্বামী। 
বাসন! মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা 
এ চরণে যাক খামি। 
নির্বাসনে বাধা আছি তুর্ধাসনার ভোরে 


ওহে অন্ধকারের শ্বামী। 
১৩ 


সব বাধনে তোমার সাথে বন্দী কবে মোরে 
ওহে আমি বাধনকামী। 

আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম, 
ওহে অন্ধকারের ব্বামী-_ 

সকল ঝরে সকল ভরে আন্মক সে চরম 
ওগো ম্কষক না এই আমি ॥ 


১৫ 
মংবরসভা 
রাজগণ 


বিদর্ভ। ওহে কাঞ্ধীরাজ, তোমার অঙ্গে ষেকোনো আভরণ 
রাখনি। 

কাঞ্চী। কোনো আশা নেই বলে। আভরণে যে 
পরাভবকে দ্বিগুণ লজ্জা দেবে। 

কলিঙ্গ। যত আভরণ সমস্তই ছত্রধরের অঙ্গে দেখছি। 

বিরাট। এর দ্বার কাধীরাজ বাহশোভার হীনতা গ্রচার 
করতে চান। নিজের দেহে গুর পৌরুষের অভিমান অন্য কোনো! 
আভরণ রাখতেই দেয়নি। 

কোশল। গর কৌশল জানি, সমস্ত আভরণধারীদের 
মাঝখানে উনি আভরণ বর্জনের দ্বারাই নিজের মহিম! গ্রমাণ 
করতে চান। 

পাঞ্চাল। সেটা কি উনি ভালে! করছেন। সকলেই জানে 
রমণীর চোখ পতঙ্গের মতোস্আভরণের দীথিতে সকলের আগে 
ছুটে এসে পড়ে। 

কলিঙ্গ। কিন্তু আর কত বিলম্ব হবে। 
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কা্ধী। অধীর হবেন না কলিজরাজ, বিলম্েই ফল মধুর হয়ে 
দেখ দেয়। 

কলিঙ্গ। ফল নিশ্চয় পাব জানলে বিলম্ব সইত। ভোগের 
আশা অনিশ্চিত, তাই দর্শনের আশায় উৎস্থক আছি। 

কাঞ্চী। আপনার নবীন যৌবন, এ-বয়সে বারংবার আশাকে 
ত্যাগ করলেও সে প্রগল্ভ1 নারীর মতো ফিরে ফিরে আসে-- 
আমাদের আর সেদিন নেই । 

কলিঙ্গ। কিন্তু শুভলগ্ন ষে উত্তীর্ণ হয়ে যায়। 

কাকী । ভয় নেই, শুভগ্রহও দুল দর্শনের জন্যে অপেক্ষা 
করবে। যদ্দি নির্বোধ না-ও করে তবে প্রিয়দর্শনে অশ্তুভগ্রহেরও 
দৃ্ি গ্রসন্ন হয়ে উঠবে। 

বিদর্ভ। বিরাটরাজ, আপনি যাত্রা করেছিলেন কবে। 

বিরাট। হুসময় দেখেই বেরিয়েছিলুম, দৈবজ বলেছিল 
যাত্রা সফল হবেই । 

পাধাল। আমর! সকলেই তে শুভযোগ দেখে বেরিয়েছি, 
কিন্ত কপণ বিধাতা তো! একটি বই ফল রাখেননি । 

কোশল। এই ফলটি ত্যাগ করানোই হয়তো শুভগ্রহের 
কাজ। 

কাঞধী। এ কী উদ্ধাসীনের মতো কথা বলছ কোশলরাজ। 
ফল ত্যাগ করাবার জন্তে এত আয়োজনের কী দরকার ছিল। 

কোশল । ছিল বই কি। কামনা না করে তোত্যাগ 


করা-.যায় না। কাধ্ীরাজ, আমাদের আসনগুলে! যেন কেপে 
উঠল। একিভূমিকম্প নাকি। 

কাঞ্ী। ভূমিকম্প? তাহইবে। 

বিদর্ভ। কিংবা হয়ত! আর কোনে রাজার সৈম্তদল এসে 
পড়ল। 

কলিজ। তা হতে পারে কিন্ধু তাহলে তো দৃতের মুখে 

ংবাদ পাওয়৷ যেত। ৃ 

বিদর্ভ। আমার কাছে এটা কিন্তু ছুলক্ুণ বলে মনে হচ্ছে। 

কাঞ্ধী। ভয়ের চক্ষে সব লক্ষণই ছুলক্ষণ | 

বিদর্ভ। অৃষ্পুরুষকে ভয় করি, সেখানে বীরত্ব খাটে না। 

পাঞ্চাল। বিদর্ভবাজ, আজকেকার শুভকার্ধে দ্বিধ! জঙ্মিয়ে 
দিয়ে না। 

কাধী। অনৃই যখন দৃষ্ট হবেন তখন তার সঙ্গে বোঝাপড়া 
করা যাবে । 

বিদর্ভ। তখন হয়তো! সময্র থাকবে না। আমার আশঙ্কা 
হচ্ছে ষেন একটা-__ 

কাঞ্ধী। ওই যেন-একটার কথা তুলবেন নাঁ_- ওটা আমা- 
দেরই সৃষ্টি অথচ আমাদেরই বিনাশ করে। ' 

কলিঙজ। বাইরে বাজন! বাজছে নাকি। 

পাঞ্চাল। বাজনা বলেই বোধ হুচ্ছে। 

কাঞ্ধী। তবে আর কি--- নিশ্চয়ই রানী স্তর্শনা । বিধাতা 
এতক্ষণ পরে আমাদের ভাগযফল নিয়ে আসছেন--এ তারই পায়ের 
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শব । ( জনান্তিকে )স্থবর্ণ অমনতরো সংকুচিত হয়ে আমার 
আড়ালে আপনাকে লুকিয়ে রেখে] না । তোমার হাতে আমার 
রাজছত্র কাপছে ষে। 


যোদ্ধ,বেশে ঠাকুরদার প্রযেশ 

কলিঙ্গ। ওকীও? ওকে? 

পাঞ্চাল। বিন! আহ্বানে প্রবেশ করে লোকটা কে হে। 

বিরাট । স্পর্ধ তো কম নয়। কলিঙ্গরাজ তুমি একে রোখ 
করো । 

কলিজ। আপনারা বযোজ্োষ্ঠ থাকতে আমার অগ্রসর হওয়। 
অশোভন হবে। 

বিদর্ভ। শোনা যাক ন। কী বলে। 

ঠাকুরদা । রাজ এসেছেন। 

বিদর্তভ। ( সচকিত হইয়া ) রাজা? 

পাঞাল। কোন রাজ. 

কলিঙ্গ। কোথাকার রাজা । 

ঠাকুরদা । আমার রাজা। 

বিরাট । তোমার রাজা? 

কলিজ। কে? 

কোশল। কে সে। 

ঠাকুরদা । আপনার সকলেই জানেন তিনি কে। তিনি 
এসেছেন। 
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বিদর্ভ। এসেছেন? 

ক্যেশল। কী তার অভিপ্রায় । 

ঠাকুরদা । তিনি আপনাদের আহ্বান করেছেন। 

কাঞ্চী। ইস্। আহ্বান! কী-ভাবে আহ্বান করেছেন? 

ঠাকুরদা । তার আহ্বান ধিনি ষে-ভাবে গ্রহণ করতে ইচ্ছা 
করেন বাধ! নেই-_ সকল প্রকার অভ্যর্থনাই প্রস্তুত আছে। 

বিরাট। তুমি কে? 

ঠাকুরদ|। আমি তার সেনাপতিদের মধো একজন । 

কাঞী। সেনাপতি? মিথ্যে কথা । ভয় দেখাতে এসেছ? 
তুমি মনে করেছ তোমার ছন্মবেশ আমার কাছে ধরা পড়েনি? 
তোমাকে বিলক্ষণ চিনি-_- তুমি আবার সেনাপতি ? 

ঠাকুরদা ।' আপনি আমাকে ঠিক চিনেছেন। আমার 
মতো অক্ষম কে আছে। তবু আমাকেই আজ তিনি সেনাপতির 
বেশ পরিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন- বড়ো বড়ো বীরদের ঘরে 
'বসিয়ে রেখেছেন। | 

কাকী । আচ্ছা, উপযুক্ত সমারোহে আমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
যাব--” কিন্তু উপস্থিত একটা কাজ আছে সেটা শেষ হওয়া পর্যস্ত 
তাঁকে অপেক্ষ। করতে হবে। 

ঠাকুরদা । যখন তিনি আহ্বান করেন তখন তিনি আর. 
ঘপেক্ষা করেন না। 

কোশল। আমি ত্বার আহ্বান স্বীকার করছি। এখনই 
যাব। 
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বিদর্ভ। কাক্ধীরাজ, অপেক্ষা করার কথাটা ভাত ঠেকছে 
না। আমি চললুম। | 
কলিঙ্গ। আপনি প্রবীণ আমর! আপনারই অন্ুমরণ করব। 
পাঞ্চাল। ওহে কাক্ীরাজ, পিছনে চেয়ে দেখো তোমার 
রাজছত্র ধুলায় লুটোচ্ছে) তোমার ছত্রধর কখন পালিয়েছে 
জানতেও পারনি । 
কার্ধী। আচ্ছা আমিও যাচ্ছি, রাজদূত-_ কিন্তু সভায় নয়, 
রণক্ষেত্রে। ূ | 
ঠাকুরদা । রণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার পরিচয় 
হবেঃ সে-ও অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান । 
বিরাট। ওহে, আমরা সকলে হয়তো! কাল্পনিক ভয়ে ভগ 
দিচ্ছি-__ শেষকালে দেখছি একা কাঞীরাজেরই জিত হবে। 
পাঞ্চাল। তা হতে পারে। ফলটা প্রায় হাতের কাছে 
এসেছে এখন ভীরুত করে সেটা ফেলে যাওয়া ভালো হচ্ছে না। 
কলিঙ্গ। কাঞ্চীর সঙ্গে যোগ দেওয়াই শ্রের়। ও যখন 
এতটা সাহস করছে তর্খন ও কি কিছু বিবেচনা না করেই করছে? 
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সদর্শন। ও স্ুরঙ্গমা 


সদর্শন]। যুদ্ধ তো শেষ হয়ে গেল। এখন আমার রাজ" 
আসবেন কখন? 

সরঙ্গম]। তা তো বলতে পারিনেস* পথ চেয়ে বসে আছি। 

সদর্শনা ৷ স্ুরঙ্গমা, বুকের ভিতরটাতে আননে। এমন কাপছে, 
যে বেদনা বোধ হচ্ছে। লঙ্জাতেও মরে যাচ্ছি-- মুখ দেখাব 
কেমন করে। 

হরঙমা। এবার একেবারে হার মেনে তার কাছে যাও 
তাহলে আর লঙ্দ৷ থাকবে ন। 

ার্পনা। ম্বীকার তো করতেই হবে চিরদিনের মতো 
আমার হার হয়ে গেছে- কিন্তু এতদিন গর্ব করে তার কাছে 
নকলের চেয়ে বেশি আদরের দাবি করে এসেছি কিনা সেটা 
একেবারে ছেড়ে দিতে পারছিনে। সবাই যে বলত আমার 
অনেক রূপ, অনেক গুণ মবাই যে বলত আমার উপরে রাক্ার 
অনুগ্রহের অন্ত নেই-্" সেইজপ্তেই তে! মকলের সামনে আমার, 
হায় নত হতে এত লজ্জা বোধ করছে। 

সথরজমা। অভিমান না ঘুচলে তো লজ্জাও ঘুচবে না। 
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স্থতর্শনা। তার কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছা যে কিছুতে 
মন থেকে ঘুচতে চায় না। 

স্থরজমা1 । সব ঘুচবে বানীমা। কেবল একটি ইচ্ছা থাকবে, 
নিজেকে নিবেদন করবার ইচ্ছা । 

নুদর্শনা। সেই আধার ঘরের ইচ্ছা দেখা নয়, শোনা নয়, 
চাওয়া নয়, কেবল গভীরের মধ্যে আপনাকে ছেড়ে দেওয়া । 
স্থরঙগমা, সেই আশীর্বাদ কর্‌ যেন-_ 

হবরজমা। কী বলতৃমি। আমি আশীর্বাদ করব কিসের । 

স্থর্শন]া। সকলের কাছে নত হয়ে আমি আশীর্বাদ নেব। 
সবাই বলত এত প্রসাদ রাজা! আর কাউকে দেননি । তাই 
শুনে হৃদয় এত শক্ত হয়েছে ষে আমার রাজাকেও আঘাত করতে 
পেরেছি । এত শক্ত হয়েছে যে ন্ছইতে লজ্জা করছে। এ 
লজ্জা কাটাতে হবে-_ সমস্ত পৃথিবীর কাছে নিচু হবার দিন 
আমার এসেছে । কিন্ত, কই রাজা এখনও কেন আমাকে নিতে 
আসছেন না? আরও কিসের জন্তে তিনি অপেক্ষা করছেন? 

স্থরজমা । আমি তে! বলেছি আমার রাজ! নিষ্ুর-- বড়ো! 
নিষ্টর ৷ 

সুদর্শন | হ্রঙমা তুই যা, একবার তার খবর নিয়ে আয় 
গে। 

স্বরজমা । কোথায় তীর খবর নেব তা তো! কিছুই জানি- 
নে। ঠাকুরদাকে ডাকতে পাঠিয়েছি-- তিনি এলে হয়তো তার 
কাছ থেকে সংবাদ পাওয়া যাবে। 
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ঠাকুরদার প্রবেশ 

সুদর্শন] । শুনেছি তুমি আমার রাজার বন্ধু-_ আমার প্রণাম 
গ্রহণ করো, আমাকে আশীর্বাদ করো । 

ঠাকুরদা। কর কী কর কী রানী! আমি কারও প্রণাষ 
গ্রহণ করিনে। আমার সঙ্গে সকলের হাসির সম্বন্ধ । 

স্থদর্শনা। তোমার সেই হাসি দেখিয়ে দাও-- আমাকে 
স্থসংবাদ দিয়ে যাও । বলে। আমার রাজা! কখন আমাকে নিতে 
আসবেন। 

ঠাকুরদা। ওই তো বড়ো শক্ত কথা জিজ্ঞাসা করলে। 
আমার বন্ধুর ভাবগতিক কিছুই বুঝিনে তার আর বলব কী। 
যুদ্ধ তো৷ শেষ হয়ে গেল তিনি যে কোথায় তার সন্ধান নেই । 

স্থদরশনা। চলে গিয়েছেন? 

ঠাকুরদা । সাড়া শব তে! কিছুই পাইনে। 

ক্থদ্র্শনা। চলে গিয়েছেন? তোমার বন্ধু এমনি বন্ধু! 

ঠাকুরদ্বা। সেইজন্ে লোকে তাকে নিন্দেও করে সন্দেহও 
করে। কিন্তু আমার রাজা তাতে খেয়ালও করে না। 

সদর্শন1 | চলে গেলেন? ওরে, ওরে, কী কঠিন, কী 
কঠিন। একেবারে পাথর, একেবারে বন্্। সমস্ত বুক দিয়ে 
ঠেলছি-_ বুক ফেটে গেল-- কিন্তু নড়ল না। ঠাকুরদা, এমন 
বন্ধুকে নিয়ে তোমার চলে কী করে। 

ঠাকুরদা । চিনে নিয়েছি যে সুখে ছুঃখে তাকে চিনে 
নিয়েছি-- এখন আর সে কীদাতে পারে না। 
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হুন্্শনা । আমাকেও সে কি চিনতে দেবে না। 

ঠাকুরদা । দেবে বই কি-- নইলে এত দুঃখ দিচ্ছে কেন। 
ভালো করে চিনিয়ে তবে ছাড়বে, সে তো সহজ লোক নয়। 

সদরশনা। আচ্ছা আচ্ছা দেখব তার কতবড়ো নিষ্টুরতা। 
এই জানলার কাছে আমি চুপ করে পড়ে থাকব-_ এক পা! নড়ব 
না-- দেখি সে কেমন না আসে। 

ঠাকুরদা । দিদি তোমার বয়স অল্প--জেদ করে অনেক 
দিন পড়ে থাকতে পার-_ কিন্তু আমার যে এক মুহুর্ত গেলেও 
লোকসান বোধ হয়। পাই না-পাই একবার খুজতে বেরোধ | 

প্রস্থান 

সদর্শনা | চাইনে তাকে চাইনে। স্ুরঙ্গমা, তোর রাজাকে 
আমি চাইনে। কিসের জন্তে সে যুদ্ধ করতে এল? আমার 
জন্তে একেবারেই না? কেবল বীরত্ব দেখাবার জন্তে? 

সরজমা। দেখাবার ইচ্ছে তার যদি থাকত তাহলে এমন 
করে দেখাতেন কারও আর সন্দেহ থাকত না। দেখালেন আর 
কই? 

সুদর্শন] । যা যা চলে যা-- তোর কথা অসহহ বোধ হ্চ্ছে। 
এত নত করলে তবু সাধ মিটল না? বিশ্বন্দ্ধ লোকের সামনে 
আমাকে এইখানে ফেলে রেখে দিয়ে চলে গেল ? 
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নাগরিকদল 


প্রথম। ওহে এতগুলো রাজা একত্র হয়ে লড়াই বাধিয়ে 
দিলে, ভাবলুম খুব তামাশা হবে-_ কিন্তু দেখতে দেখতে কী হে 
হয়ে গেল ভালো৷ বোঝাই গেল ন]। 

দ্বিতীয়। দেখলে না, ওদের নিজেদের মধ্যেই গোলমাল 
বেধে গেল-- কেউ যে কাউকে বিশ্বাস করে না। 

তৃতীয়। পরামর্শ ঠিক রইল না যে। কেউ এগোতে 
চায় কেউ পিছোতে চায়-- কেউ এদিকে যায় কেউ ওদিকে যায়, 
একে কি আর যুদ্ধ বলে। 

প্রথম। ওরা তে লড়াইয়ের দিকে চোখ রাখেনি-- ওর! 
পরস্পরের দিকেই চোখ রেখেছিল । 

ছ্বিতীয়। কেবলই ভাবছিল লড়াই করে মরব আমি আর 
তাঁর ফল ভোগ করবে আর কেউ। 

তৃতীয়। কিন্তুলড়েছিল কাকীরাজ সে-কথা বলতেই হবে । 

প্রথম। সে ষেহেরেও হারতে চায় না। 

দ্বিতী্। শেষকালে অন্ত্রটা একেবারে তার বুকে এসে 
লাগল। 
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তৃতীয়। তার আগে সে যে পদে পদেই হারছিল তাযেন 
৭টেরও পাচ্ছিল ন|। 

প্রথম। অন্ত রাজারা তে] তাকে ফেলে কে কোথায় পালাল 
তার ঠিক নেই । 

ঘ্বিতীয়। কিন্তু শুনেছি কাঞ্ধীরাজ মরেনি । 

তৃতীয়। না, চিকিৎসায় বেঁচে গেল কিন্তু তার বুকের মধ্যে 
যে হারের চিহ্ছটা আকা রইল সে তো আর এজন্মে মুছবে না। 

প্রথম । রাজারা কেউ পালিয়ে রক্ষা পায়নি-_- সবাই ধরা 
পড়েছে। কিন্তু বিচারট! কী রকম হল? 

দ্বিতীয় । আমি শুনেছি সকল রাজারই দণ্ড হয়েছে কেবল 
কাঞ্ষীর রাজাকে বিচারকণ্া নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্থে 
বসিয়ে ম্বহস্তে তার মাথায় রাজমুকুট পরিয়ে দিয়েছে। 

তৃতীয়। এট কিন্ত একেবারেই বোঝ গেল না। 

দ্বিতীম্বন । বিচারট। ষেন কেমন বেখাপ রকম শোনাচ্ছে। 

প্রথম । তা তো! বটেই। অপরাধ যা-কিছু করেছে সে 
তো ওই কাঞ্চীর রাজা । এর! তো একবার লোভে একবার 
ভয়ে কেবল এগোচ্ছিল আর পিছোচ্ছিল। 

তৃতীয়, এ কেমন হুল। যেন বাঘট। গেল বেঁচে আর 
তার লেজট! গেল কাটা । 

দ্বিতীয় । আমি যদ্দি বিচারক হতুম তাহলে কাঞ্চীকে কি 
'আর আহ্ত রাখতৃম। ওর আর চিহ্ন দেখাই যেত না। 
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তৃতীয়। কী জানি ভাই মস্ত মস্ত বিচারকণ্া-_ ওদের বুদ্ধি 
একরকমের। 

প্রথম । ওদের বুদ্ধি বলে কিছু আছেকি। ওদের সবই 
মজি। কেউ তো! বলবার লোক নেই । 

দ্বিতীয় । যা বলিস ভাই, আমাদের হাতে শাসনের ভার 
যদি পড়ত তাহলে এর চেয়ে ঢের ভালে করে চালাতে পারতুম ॥ 

তৃতীয়। €নকি একবার করে বলতে । 
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ঠাকুরদা ও কাঞ্ধীরাজ 


ঠাকুরদা । এ কী কাঞ্চীরাজ তুমি পথে যষে। 

'কাধী। তোমার রাজা আমায় পথেই বের করেছে। 

ঠাকুরদা । ওই তো তার স্বভাব । 

কাঞ্ধী। তার পরে আর নিজের দেখা নেই। 

ঠাকুরদা । সেও তার এক কৌতুক । 

কাকী । কিন্তু আমাকে এমন করে আর কতদিন এড়াবে? 
যখন কিছুতেই তাকে রাজা বলে মানতেই চাইনি তখন কোথ। 
থেকে কারবৈশাখীর মতে। এসে এক মুহূর্তে আমার ধ্বজ] পতাকা 
ভেঙে উড়িয়ে ছারখার করে দিলে, আর আজ তারকাছে 
হার মানবার জন্ডে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি তার আর দেখাই 
নেই। 

ঠাকুরদা । তা হোক সে যত বড়ো রাঙ্জাই হোক হার-মানার 
কাছে তাকে হার মানতেই হবে। কিন্তু রাজন্‌, রাত্রে 
বেরিয়েছ যে। ূ 

কাঞ্ধী। ওই লজ্জাটুকু এখনও ছাড়তে পারিনি। কাঞ্চীর 
রাঙ্গা থালায় মুকুট সাজিয়ে তোমার রাজার মন্দির খুজে বেড়াচ্ছে 
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এই যদি দিনের আলোয় লোকে দেখে তাহলে যে তারা 
হাসবে। 

ঠাকুরদা । লোকের ওই দশ! বটে। যা দেখে চোখ দিয়ে 
জল বেরিয়ে যায় তাই দেখেই বাদরর! হাসে । 

কার্ধী। কিন্তু ঠাকুরদা, তোমার এ কী কাণ্ড! সেই 
উৎসবের ছেলেদের এখানেও জুটিয়ে এনেছে? কিন্তু সেখানে 
যারা তোমার পিছে পিছে ঘুরত তাদের দেখছিনে বড়ো । 

ঠাকুরদ্বা। আমার শল্গু-্থধনের দল? তারা এবার 
লড়াইয়ে মরেছে । 

কাঞ্চী। মরেছে? 

ঠাকুরদা । হা, তারা আমাকে বললে, ঠাকুরদা, পণ্ডতিতরা 
যা বলে আমর] কিছুই বুঝতে পারিনে, তুমি ষে গান গাও তার 
সঙেও গল! মেলাতে পারিনে, কিন্তু একটা কাজ আমরা করতে 
পারি, আমরা মরতে পাবি-_ আমাদের যুদ্ধে নিয়ে যাও, জীবনটা 
সার্থক করে আসি। তা যেমন কথা তেমন কাজ। সকলের 
আগে গিয়ে তারা দাড়াল, সকলেষ আগেই তারা! প্রাণ দিয়ে 
বসে আছে। 

কাধধী। সিধে রাস্ত! ধরে সব বুদ্ধিমানদের চেয়ে এগিয়ে গেল 
আর কি, এখন এই ছেলের দল নিয়ে কী বাল্যলীলাট। চলছে? 

ঠাকুরদা! । এবারকার বসন্ত-উৎসবটা নানাক্ষেত্রে নানারকম 
হয়ে গেল, তাই সকল পালার মধো দিয়ে এদের ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছি। সেদিন বাগানের মধ্যে দিয়ে দিব্যি লাল হয়ে 

১২২ 


উঠেছিল-_- রণক্ষেঅেও মন্দ জমেনি। সে তো চুকল, আজ 
আবার আমাদের বড়ো রাস্তার বড়োদিন। আজ ঘরের 
মানুষদের পথে বের করবার জন্তে দন্সিণ হাওয়ার মতো দলবল 
নিয়ে বেরিয়েছি। ধবর্‌ু তো! রে ভাই; তোদের সেই দরজায় ঘ1 
দেবার গানটা ধবু। 


আজি 


গ্লান 
বসস্ত জাগ্রত দ্বারে। 


তব অবগ্ুষ্ঠিত কুম্ঠিত জীবনে, 


আজি 
আজি 
এই 
তব 
এই 
দিয়ো 
অতি 
আজি 
দুরে 
আঙ্ি 
মোর 
কারে 
এই 
কার 
ওগো 
তৰ 


কবে না বিড়দিত তারে । 
খুলিয়ে৷ হৃদয়-দল খুলিয়ে, 
ভালয়ো আপন পর ভুলিয়া, 
সংগীত-মুখবিত গগনে 


গন্ধ তরঙগিয়া তুলিয়ো। 


বাহির ভূবনে দিশ হারায়ে 
ছড়াযে মাধুরী ভারে ভারে। 
নাবড় বেদনা বনমাঝে রে 
পল্লবে পল্লপবে বাজে রে 
গগনে কাহার পথ চাহিয়া 
ব্যাকুল বন্ুন্ধরা সাজে রে। 
পরানে দখিন বায়ু লাগিছে 
দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে, 
সৌরভবিহবল। রজনা 

চরণে ধরণীতলে জাগিছে? 
সুন্দর বল্পভ-কান্ত, 

গভীর আহ্বান কারে। 


১২৩ 


১৪ 
পথ 
সুদর্শন! ও সুরঙ্গম! 


সথদর্শন। | বেঁচেছি, বেঁচেছি হথরঙ্গমা। হার মেনে তবে 
বেঁচেছি। ওরে বান রে। কী কঠিন অভিমান। কিছুতেই 
গলতে চায় না। আমার রাজ! কেন আমার কাছে আসতে 
যাবে-- আমিই তাঁর কাছে যাব এই কথাটা কোনোমতেই 
মনকে বলাতে পারছিলুম না। সমস্ত রাতটা! সেই জানালায় 
পড়ে ধুলোয় লুটিয়ে কেদেছি-- দক্ষিনে হাওয়] বুকের বেদনার 
মতো হুছু করে বয়েছে, আর কৃষণচতুর্দশীর অন্ধকারে বউকথাকও 
চার পহর রাত কেবলই ডেকেছে-- সে ষেন অন্ধকারের কায়া। 
সুরঙ্গমা। আহা কালকের বাতটা মনে হয়েছিল যেন 
কিছুতেই আর পোহাতে চায় না। 
দর্শনা । কিন্তু বললে বিশ্বাম করবিনে তারই মধ্যে বার 
বার আমার মনে হচ্ছিল কোথায় তার বীণা বাজছিল। যে 
নিষ্ঠুর, তার কঠিন হাতে কি অমন মিনতির সুর বাজে। বাইরের 
লোক আমার অসন্মানটাই দেখে গেল-- কিন্তু গোপন রাত্রের 
সেই স্থুর্টা কেবল আমার হৃদয় ছাড়া আর তে] কেউ শুনল না। 
সে-বীপ! তুই কি শুনেছিলি স্্রক্গম]। না, মে আমার হ্বপ্ন? 
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মুরঙ্গমা। সেই বীপা শুনব বলেই তো তোমার কাছে 
কাছে আছি। অভিমান-গলানো স্থুর বাজবে জেনেই কান 
পেতে পড়ে ছিলুম। 

সুদর্শনা। তার পণটাই রইল-- পথে বের করলে তবে 
ছাড়লে। মিলন হলে এই কথাটাই তাকে বলব যে, আমিই 
এসেছি, তোমার আসার অপেক্ষা করিনি । বলব চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে এসেছি-_ কঠিন পথ ভাঙতে ভাঙতে এসেছি । 
এ-গর্ব আমি ছাড়ব না। 

সথরঙ্গমা। কিন্তু সে-গর্বও তোমার টিকবে না। সে থে 
তোমারও আগে এসেছিল নইলে তোমাকে বের করে কার সাধা। 

সুদর্শনা। তা হয়তো! এসেছিল-_ আভাস পেয়েছিলুম কিন্ত 
বিশ্বান করতে পারিনি। যতক্ষণ অভিমান করে বসেছিনুম 
ততক্ষণ মনে হয়েছিল সেও আমাকে ছেড়ে গিয়েছে-- অভিমান 
ভাসিয়ে দিয়ে যখনই রাস্তায় বেরিয়ে পড়লুম তখনই মনে হল সেও 
বেরিয়ে এসেছে, রাস্তা থেকেই তাকে পাওয়া শুরু করেছি। 
এখন আমার মনে আর কোনো ভাবনা নেই। তার জন্তে এত 
যে ছুঃখ এই ছুঃখই আমাকে তার সঙ্গ দিচ্ছে-- এত কষ্টের 
রাস্তা আমার পায়ের তলায় যেন সরে সবে বেজে উঠছে-- এ 
যেন আমার বীণা, আমার দুঃখের বীণা; এরই বেগনার গানে 
তিনি এই কঠিন পাথরে এই শুকনো ধুলোয় আপনি বেরিয়ে 
এসেছেন-- আমার হাত ধরেছেন-- সেই জামার অন্ধক্কার ঘরের 
মধ্যে যেমন করে হাত ধরতেন-- হঠাৎ চমকে উঠে গায়ে কাটা 
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দিয়ে উঠত-- এও সেইরকম। কে বললে, তিনি নেই? 
স্রঙ্গম! তুই কি বুঝতে পারছিসনে তিনি লুকিয়ে এসেছেন ? 


হরঙ্গমার গান 
অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ ছুই হাতে । 
কখন তুমি এলে, হে নাথ, মৃু-চরণপাতে ? 
ভেবেছিলেম জীবনম্বামী, 
তোমায় বুঝি হারাই আমি, 
আমায় তৃমি হারাবে না বুঝেছি আজ রাতে । 
যে নিশীথে আপন হাতে নিবিষে দিলেম আলো, 
তারই মাঝে তুমি তোমার ঞ্রবতার! জালো। 
তোমার পথে চলা যখন 
ঘুচে গেল, দেখি তথন 
আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চপ সাথে ॥ 


সুদশনা। ওকে ও! চেয়ে দেখ. স্্রঙ্গমা, এত রাত্রে এই 
আধার পথে আরও একজন পথিক বেরিয়েছে ষে। 

স্থর্জমা। মা, এষেকাঞ্চীর রাজা দেখছি। 

স্থদর্শনা। কাঞ্চীর রাজা? 

সরঙ্গমা। ভয় করো না মা। 

সুদর্শনা। ভয্ম। ভয় কেন করব। ভয়ের দিন আমার 
আর নেই। ৃ 

কাঞ্ীরাজ (প্রবেশ করিয়া )। মা, তুমিও চলেছ বুঝি) 
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আমিও এই এক পথেরই পথিক। আমাকে কিছুমাত্র ভয় 
করো না। 

সুদর্শন । ভালোই হয়েছে কাঞধীরাজ-. আমরা ছুজনে তার 
কাছে পাশাপাশি চলেছি এ ঠিক হয়েছে । ঘর ছেড়ে বেরোবার 
মুখেই তোমার সঙ্গে আমার যোগ হয়েছিল-- আজ ঘরে ফেরবার 
পথে সেই যোগই যে এমন শুভযোগ হয়ে উঠবে তা আগে কে 
মনে করতে পারত । 

কাঞ্ধী। কিন্তু, মাঃ তুমি যে হেঁটে চলেছ এ তো তোমাকে 
শোভা পায় না। যদি অনুমতি কর তাহলে এখনই রথ আনিয়ে 
দ্বিতে পারি । 

স্দর্শন]। ন| না, অমন কথা ব'লে! না যে-পথ দিয়ে তার 
কাছ থেকে দুরে এসেছি সেই পথের সমস্ত ধুলোটা পা দিয়ে 
মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফিরব তবেই আমার বেরিয়ে আসা সার্থক হবে) 
বথে করে নিয়ে গেলে আমাকে ফাকি দেওয়া! হবে। 

হুরঙ্গমা। মহারাজ, তুমিও তো আজ ধুলোয়। এ-পথে 
তো হাতিঘোড়1 রথ কারও দেখিনি । 

সথদর্শনা। যখন রানী ছিলুম তখন কেবল সোনারুপোর মধোই 
পা ফেলেছিস্-আজ তার ধুলোর মধ্যে চলে আমার সেই ভাগাদোষ 
খণ্ডিয়ে নেব। আজ আমার সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে 
পদে এই ধুলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ স্থখের খবর কে জানত । 

স্থুরঙ্গমা। রানীমা, ওই দেখো, পূর্বদিকে চেয়ে দেখো ভোর. 
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হয়ে আসছে । আর দেরি নেই মা--ঙীর প্রাসাদের সোনার 
চড়ার শিখর দেখা যাচ্ছে। 


গান 
ভোর হুল বিভাবরী, পথ হল অবদান 
শুন ওই লোকে লোকে উঠে আলোকেরি গান । 
ধন্য হলি ওরে পান্থ, 
রূজনী-জাগরক্লাস্ত, 
ধন্ত হল মরি মরি ধুলায় ধূসর প্রাণ। 
বনের কোলের কাছে 
সমীরণ জাগিয়াছে। 
মধুভিক্ষু সারে সারে 
আগত কুণ্ডের ছারে। 
হল তব যাত্র। সারা, 
মোছো মোছে। অশ্রধারা, 
লঙ্জাভয় গেল ঝরি ঘুচিল রে অভিমান। 
ঠাকুরদার প্রবেশ 
ঠাকুরদা]! । ভোর হল, দিদি) ভোর হল। 
হুদর্শনা। তোমাদের আশীর্বাদে পৌছেছি, ঠাকুরদা, 
গৌছেছি। 
ঠাকুরদা । কিন্তু আমাদের রাজার রকম দেখেছ? রথ 
নেই, বাস্ধ নেই, সমারোহ নেই | ূ 
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স্থদর্শনা। বল কী, সমারোহ নেই? ওই যে আকাশ 
একেবারে রাঙা, ফুলগন্ধের অভ্যর্থনায় বাতাস একেবারে 
পরিপূর্ণ । 

ঠাকুরদা । তা হোক, আমাদের রাজ! যত নিষ্ঠুর হোক আমরা 
তো তেমন কঠিন হতে পারিনে-_- আমাদের যে বাথা লাগে। 
এই দীনবেশে তুমি রাজভবনে যাচ্ছ একি আমরা সহা করতে 
পারি? একটু দাড়াও, আমি ছুটে গিয়ে তোমার রানীর 


বেশটা নিয়ে আসি। 
স্থার্শনা। না না না। সে রানীর বেশ তিনি আমাকে 


চিরদিনের মতো! ছাড়িয়েছেন-- সবার সামনে আমাকে 
দাসীর বেশ পরিয়েছেন্‌-- বেচেছি বেচেছি-- আমি আজ তার 
প্াসী-_ যে-কেউ তার আছে আমি আজ সকলের নিচে। 

ঠাকুরদা । শক্রুপক্ষ তোমার এ দশা দেখে পরিহাস করবে 
সেইটে আমাদের অসহ্ধ হয়। 

সুদর্শন । শক্রপক্ষের পরিহাস অক্ষয় হোক--তারা আমার 
গায়ে ধুলে! দিক । আজকের দিনের অভিসারে সেই ধুলোই যে 
আমার অজরাগ। 

ঠাকুরদ্1। এর উপরে আর কথা নেই। এখন আমাদের 
বসম্ত-উৎসবের শেষ খেলাটাই চলুক--ফুলের বেধু এখন থাক্‌, 
দক্ষিনে হাওয়ায় এবার ধুলো৷ উড়িয়ে দিক। সকলে মিলে আজ 
ধূসর হয়ে গ্রতুর কাছে বাব। গিয়ে দেখব তা গাকেও ধুলো 
মাখা । তাকে বুঝি কেউ ছাড়ে মনে করছ? যেপায়তায় 
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গায়ে মুঠো মুঠো ধুলো দেয় যে-_ সে-ধুলো সে ঝেড়েও ফেলে 
না। 

কাঞ্ধী। ঠাকুরদা, তোমাদের এই ধুলোর খেলায় আমাকেও 
ভুলো না। আমার এই রাজবেশটাকে এমনি মাটি করে নিয়ে 
যেতে হুবে যাতে একে আর চেন! না যায়। 

ঠাকুরদা । সে আর দেরি হবে না ভাই । যেখানে নেকে 
এসেছ এখানে যত তোমার মিথ্যে মান সব ঘুচে গেছে-- এখন 
দেখতে দেখতে রং ফিরে যাবে ।-+আর এই আমাদের রানীকে 
দেখো--ও নিজের উপর ভারি রাগ করেছিল--মনে করেছিল 
গয়না ফেলে দিয়ে নিজের তৃবনমোহন রূপকে লাঞ্ছনা দেবে--কিন্ত 
সে-ূপ অপমানের আঘাতে আরও ফুটে পড়েছেস্" সে যেন 
কোথাও আর কিছু ঢাকা নেই। (আমাদের রাজাটির নিজের, 
নাঁকি রূপের সম্পর্ক নেই তাই তো এই বিচিত্র রূপ সে এত 
ভালোবাসে, এই রূপই তো তার বক্ষের অলংকার 1) সেই রূপ 
আপনার গর্বের আবরণ ঘুচিয়ে দিয়েছে-_ আজ আমার রাজার 
ঘরে বী স্থরে যে এতক্ষণে বীণা বেজে উঠেছে তাই শোনৰার 
জন্তে প্রাণট। ছটফট করছে। 

নুরুঙগমা। ওই যে হ্ুর্য উঠল। 
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২০ 
অন্ধকাঁর ঘর 


স্থরঙ্জমা। প্রভূ, যে-আদর কেড়ে নিয়েছ সে-আঘর আর 
ফিরিয়ে দিয়ো না। আমি তোমার চরণের দামী, আমাকে সেবার 
অধিকার দাও। 

রাজা । আমাকে সইতে পারবে? 

স্থদর্শন]। পারব রাজা পারব। আমার প্রমোদবনে আমার 
রানীর ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিনুম বলেই তোমাকে এমন 
বিরূপ দেখেছিলুম--সেধানে তোমার দাসের অধম দাসকেও 
তোমার চেয়ে চোখে স্বর ঠেকে। তোমাকে তেমন করে 
দ্বেখবার তৃষ্ণা আমার একেবারে ঘুচে চাপাতি হুম্বর নও, 
প্রতু সুন্দর নও) তুমি অনুপম 

রাজা । তোমারই মধ্যে আমার উপমা! আছে। 

সথদর্শনা। | যদি থাকে তে সেও অন্থপম। আমার মধ্যে 
(তোমার গ্রেম আছে সেই প্রেমেই তোমার ছায়া পড়ে, সেইখানেই 
তুমি আপনার রূপ আপনি দেখতে পাও__মে আমার কিছুই নয়, 


মে তোমার |) 
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রাজা। আজ এই অন্ধকার ঘরের হবার একেবারে খুলে 
দিলুম--এখানকার লীলা শেষ হল । এসো, এবার আমার সঙ্গে 
এসো, বাইরে চলে এসো- আলোয় । 

সথদর্শনা । যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রভৃকে আমার 
নিষ্টরকে আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই। 
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গরন্থগরিচয় 


রাজা ১৩১৭ সালের পৌষ মাসে গ্রস্থাকারে গ্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় সংস্করণের লেখকের নিবেদনে প্রকাশ) “এই রাজ! 
প্রথমে খাতায় যেমনটি রিখিয়াছিলাম তাহার কতকট! কাটি 
ছাটিয়৷ বল করিয়া [প্রথম সংস্করণ ] ছাপানে! হইয়াছিল। 
হয়ছে! তাহাতে কিছু ক্ষতি হইয়৷ থাকিবে এই আশ্কা করিয়। 
সেই মূল লেখাটি অবলম্বন করিয়া বর্তমান সংস্করণ ছাপানে! 
হইল।” এই সংস্করণই তদবধি গ্রচলিত। রবীন্দ্রনাথ এই নাটক 
গুনলিখনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা। সম্পূর্ণ বা গ্রকাশিত হয় নাই, 
শান্তিনিকেতন রবীন্ত্রবনে অসম্পূর্ণ পাওুলিপি রক্ষিত আছে। 
অরূপ রতন (মাধ ১৩২৬) প্নাট্ারূপকটি রাজ| নাটকের অভিনয়- 
যোগ্য সংক্ষিত সং্করণ-_ নৃতন করিয়া পুনলিখিত।” “যে বৌছ 
আখ্যান অবলম্বন করে রাজ! নাটক রচিতঃ তারই আভানে 
শাপযোচন কথিকাটি রচন! করা হলং।” 

১ জক্টবা, 98160651816 81165) [776907874 3/2৫7/6% 9108 
0 26097, “86০77 0৫ 1048”) 00, 14946, 

২ পোষ ১৩৩৮। পুনশ্চ গ্রন্থে সংকলিত। 
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“আমার ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গক্রমে রাজ! নাটকের 
আলোচন৷ করিয়াছেন £ 

“রাজা নাটকে হুদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, 
রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে ভূল রাজার গলায় দিলে মালা-- তারপরে 
সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধ্যে দিয়ে যে অগ্নিদাহ ঘটালে, 
যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়ে দিলে, অন্তরে বাহিরে যে ঘোর অশান্তি 
জাগিয়ে তুললে তাতেই তে! তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে 
দিলে। প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে হৃতটির পথ। তাই উপনিষদে আছে 
তিনি তাপের স্বারা তগ্ত-হয়ে এই সমস্ত কিছু স্থষ্টি'করলেন। 
আমাদের আত্ম! যা-কিছু ত্যষ্টি করছে তাতে পদে পদে ব্যথা । 
কিন্তু তাকে যদি ব্যথাই বলি তবে শেষ কথ! বল! হল না, সেই 
ব্যথাতেই সৌন্দর্য, তাতেই আনন্দ ।* 

অরূপ রতনের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন : 

“নুদর্শনা রাজাকে বাহিনে খুঁজিয়াছিল। যেখানে বস্তকে 
চোখে দেখা যায়, হাতে ছোওয়৷ যায়, ভাগ্ডারে সঞ্চয় করা যায়, 
যেখানে ধনজন খ্যাতি, সেইখানে সে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল । 
বুদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল ষে, বুদ্ধির জোরে সে 
বাহিরেই জীবনের সার্থকতা' লাভ করিবে। তাহার সঙ্গিনী 
স্বরজমা তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অন্তরের 
নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভু শ্বয়ং আসিয়া আহ্বান করেন সেখানে 
তাহাকে চিনিয়া লইলে তবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়া 

১ জান্বপরিচয় গ্রন্থে মংকলিত। 
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লইতে ভূল হইবে না)-- নহিলে ধাহার! মায়ার হারা চোখ ভোলায় 
তাহাদিগকে রাজ বলিয়া ভূল হইবে। সুদর্শন একথা মানিল না. 
সে স্থবর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার কাছে মনে মনে আত্মসমর্গণ 
করিল । তখন কেমন করিয়া তাহার চারিদিকে আগুন লাগিল, 
অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়। 
বাহিরের নান! মিথ্যা-রাজার দলে লড়াই বাধিয়৷ গেল,_ সেই 
অগ্নিদাহের ভিতর দিয়! কেমন করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটিল, কেমন করিয়া ছুঃখের আঘাতে তাহার অভিমান 
ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার মানিয়া প্রাসাদ 
ছাড়িয়া পথে দাড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গলাভ 
করিল, যে-প্রতৃ কোনো বিশেষ রূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে 
নাই, যে-গ্রভূ সকল দেশে সকল কালে; আপন অন্তরের আনন্দ- 
রসে ধাহাকে উপলব্ধি করা যায় এ নাটকে তাহাই বর্ণিত 
হইয়াছে।” 

রাজা নাটকের অনুবাদ 276 7550 ০1 £76 20011 
01,076 (1914 ) পুস্তকের কোনো সমালোচনাগ্রসঙ্গে 
রবীন্জনাথ সি, এফ. আযাগ্জ মহাশয়কে এক পঞ্জেঃ লেখেন : 


08700700189 210267667 768/, 1914 
071698 800 0969০061588 %16 708607:115 ৪0870101009. 


' 006 508106 8119001193 800. 10000008 ₹710979 610979 ৪:৩ 


১ রবীন্রনাথের 76//53 00 ৫ 77467 গ্রন্থে সংকলিত। 
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